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POESIES 


DE 


ANDRE     DE    CHENIER 


L'INVENTION 


POEME 

Audendum  est. 

Ofils  du  Mincius,  je  te  salue,  ô  toi 
Par  qui  le  dieu  des  arts  fut  roi  du  peuple-roi  ! 
Et  vous,  à  qui  jadis,  pour  créer  l'harmonie, 
L'Attique,  et  l'onde  Egée,  et  la  belle  lonie, 
Donnèrent  un  ciel  pur,  les  plaisirs,  la  beauté, 
Des  mœurs  simples,  des  lois,  la  paix,  la  liberté, 
Un  langage  sonore,  aux  douceurs  souveraines. 
Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  humaines. 
Nul  âge  ne  verra  pâlir  vos  saints  lauriers. 
Car  vos  pas  inventeurs  ouvrirent  les  sentiers; 
Et  du  temple  des  arts  que  la  gloire  environne 
Vos  mains  ont  élevé  la  première  colonne. 
A  nous  tous  aujourd'hui,  vos  faibles  nourrissons. 
Votre  exemple  a  dicté  d'importantes  leçons. 
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Il  nous  dit  que  nos  mains,  pour  vous  être  fidèles, 
Y  doivent  élever  des  colonnes  nouvelles. 
L'esclave  imitateur  naît  et  s'évanouit; 
La  nuit  vient,  le  corps  reste  et  son  ombre  s'enfuit. 

Ce  n'est  qu'aux  inventeurs  que  la  vie  est  promise. 

Nous  vovons  les  enfants  de  la  fière  Tamise, 

De  toute  servitude  ennemis  indomptés; 

Mieux  qu'eux,  par  votre  exemple,  à  vous  vaincre  excités. 

Osons;  de  votre  gloire  éclatante  et  durable 

Essayons  d'épuiser  la  source  inépuisable. 

Mais  inventer  n'est  pas,  en  un  brusque  abandon. 

Blesser  la  vérité,  le  bon  sens,  la  raison  ; 

Ce  n'est  pas  entasser,  sans  dessein  et  sans  forme. 

Des  membres  ennemis  en  un  colosse  énorme  ; 

Ce  n'est  pas,  élevant  des  poissons  dans  les  airs, 

A  l'aile  des  vautours  ouvrir  le  sein  des  mers; 

Ce  n'est  pas,  sur  le  front  d'une  nymphe  brillante, 

Hérisser  d'un  lion  la  crinière  sanglante  : 

Délires  insensés  !  fantômes  monstrueux  ! 

Et  d'un  cerveau  malsain  rêves  tumultueux! 

Ces  transports  déréglés,  vagabonde  manie. 

Sont  l'accès  de  la  fièvre  et  non  pas  du  génie  ; 

D'Ormus  et  d'Ariman  ce  sont  les  noirs  combats, 

Où,  partout  confondus,  la  vie  et  le  trépas. 

Les  ténèbres,  le  jour,  la  forme  et  la  matière, 

Luttent  sans  être  unis;  mais  l'esprit  de  lumière 

Fait  naître  en  ce  chaos  la  concorde  et  le  jour  : 

D'éléments  divisés  il  reconnaît  l'amour, 

Les  rappelle;  et  partout,  en  d'heureux  intervalles. 

Sépare  et  met  en  paix  les  semences  rivales. 

Ainsi  donc,  dans  les  arts,  l'inventeur  est  celui 
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Qui  peint  ce  que  chacun  put  sentir  comme  lui; 

Qui,  fouillant  des  objets  les  plus  sombres  retraites, 

Etale  et  fait  briller  leurs  richesses  secrètes  ; 

Qui,  par  des  nœuds  certains,  imprévus  et   nouveaux, 

Unissant  des  objets  qui  paraissaient  rivaux, 

Montre  et  fait  adopter  à  la  nature  mère 

Ce  qu'elle  n'a  point  fait,  mais  ce   qu'elle  a  pu  faire; 

C'est  le  fécond  pinceau  qui,  sûr  dans  ses  regards, 

Retrouve  un  seul  visage  en  vingt  belles  épars, 

Les  fait    renaître  ensemble,  et,  par    un    art  suprême. 

Des   traits  de  vingt  beautés   forme    la    beauté  même. 

La  nature  dicta  vingt  genres  opposés 

D'un  fil  léger  entre  eux  chez  les  Grecs  divisés. 

Nul  genre,  s'échappant  de  ses  bornes  prescrites. 

N'aurait  osé  d'un  autre  envahir  les  limites. 

Et  Pindare  à  sa  lyre,  en  un  couplet  bouffon, 

N'aurait  point  de  Marot  associé  le  ton. 

De  ces  fleuves  nombreux  dont  l'antique  Fermasse 

Arrosa  si  longtemps  les  cités  de  la  Grèce, 

De  nos  jours  même,  hélas  !  nos  aveugles  vaisseaux 

Ont  encore  oublié  mille  vastes  rameaux. 

Quand   Louis  et  Colbert,  sous  les  murs  de  Versailles, 

Réparaient  des  beaux-arts  les  longues  funérailles. 

De  Sophocle  et  d'Eschyle  ardents  admirateurs. 

De  leur  auguste  exemple  élèves  inventeurs. 

Des  hommes  immortels  firent  sur  notre  scène 

Revivre  aux  yeux  français  les  théâtres  d'Athène. 

Comme  eux,  instruits  par  eux.  Voltaire  offre  à  nos  pleurs 

Des  grands  infortunés  les  illustres  douleurs; 

D'autres  esprits  divins,  fouillant  d'autres  ruines. 

Sous  l'amas  des  débris,  des  ronces,  des  épines, 
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Ont  SU,  pleins  des  écrits  des  Grecs  et  des  Romains, 
Retrouver,  parcourir  leurs  antiques  chemins. 
Mais,  oh!  la  belle  palme  et  quel  trésor  de  gloire 
Pour  celui  qui,  cherchant  la  plus  noble  victoire, 
D'un  si  grand  labvrinthe  affrontant  les  hasards. 
Saura  guider  sa  muse  aux  immenses  regards. 
De  mille  longs  détours  à  la  fois  occupée. 
Dans  les  sentiers  confus  d'une  vaste  épopée  ! 
Lui  dire  d'être  libre,  et  qu'elle  n'aille  pas 
De  Virgile  et  d'Homère  épier  tous  les  pas, 
Par  leur  secours  à  peine  à  leurs  pieds  élevée  ; 
Mais,  qu'auprès  de  leurs  chars,  dans  un   char  enlevée, 
Sur  leurs  sentiers  marqués  de  vestiges  si  beaux. 
Sa  roue  ose  imprimer  des  vestiges  nouveaux  ! 
Quoi  !  faut-il,  ne  s'armant  que  de  timides  voiles, 
N'avoir  que  ces  grands  noms  pour  nord  et  pour  étoiles. 
Les  côtoyer  sans  cesse,  et  n'oser  un  instant. 
Seul  et  loin  de  tout  bord,  intrépide  et  flottant. 
Aller  sonder  les  flancs  du  plus  lointain  Nérée 
Et  du  premier  sillon  fendre  une  onde  ignorée  ! 
Les  coutumes  d'alors,  les  sciences,  les  mœurs 
Respirent  dans  les  vers  des  antiques  auteurs. 
Leur  siècle  est  en  dépôt  dans  leurs  nobles  volumes. 
Tout  a  changé  pour  nous,  mœurs,  sciences,  coutumes. 
Pourquoi  donc  nous  faut-il,  par  un  pénible  soin. 
Sans  rien  voir  près  de  nous,  voyant  toujours  bien  loin, 
Vivant   dans  le  passé,  laissant  ceux  qui  commencent. 
Sans  penser,  écrivant  d'après  d'autres  qui  pensent. 
Retraçant  un  tableau  que  nos  yeux  n'ont  point  vu, 
Dire  et  dire  cent  fois  ce  que  nous  avons  lu  ? 
De  la  Grèce  héroïque  et  naissante  et  sauvage 
Dans  Homère  à  nos  yeux  vit  la  parfaite  image. 
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Démocrite,  Platon,  Épicure,  Thaïes, 

Ont  de  loin  à  Virgile  indiqué  les  secrets 

D'une  nature  encore  à  leurs  yeux  trop  voilée. 

Torricelli,  Newton,  Kepler  et  Galilée, 

Plus  doctes,  plus  heureux,  dans  leurs  puissants  efforts- 

A  tout  nouveau  Virgile  ont  ouvert  des  trésors. 

Tous  les  arts  sont  unis  :  les  sciences  humaines 

N'ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines. 

Sans  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers. 

Quel  long  travail  pour  eux  a  conquis  l'univers  ! 

Aux  regards  de  Buffon,  sans  voile,  sans  obstacles, 

La  terre  ouvrant  son  sein,  ses  ressorts,   ses  miracles, 

Ses  germes,  ses  coteaux,  dépouille  de  Téthys; 

Les  nuages  épais,  sur  elle  appesantis. 

De  ses  noires  vapeurs  nourrissant  leur  tonnerre; 

Et  l'hiver  ennemi,  pour  envahir  la  terre. 

Roi  des  antres  du  Nord,  et,  de  glaces  armés, 

Ses  pas  usurpateurs  sur  nos  monts  imprimés; 

Et  l'œil  perçant  du  verre,  en  la  vaste  étendue, 

Allant  chercher  ces  feux  qui  fuyaient  notre  vue, 

Aux  changements  prédits,  immuables,  fixés, 

Que  d'une  plume  d'or  Bailly  nous  a  tracés; 

Aux  lois  de  Cassini  les  comètes  fidèles  ; 

L'aimant,  de  nos  vaisseaux  seul  dirigeant  les  ailes; 

Une  Cybèle  neuve  et  cent  mondes  divers. 

Aux  yeux  de  nos  Jasons  sortis  du  sein  des  mers. 

Quel  amas  de  tableaux,  de  sublimes  images, 

Xaît  de  ces  grands  objets  réservés  à  nos  âges  ! 

Sous  ces  bois  étrangers  qui  couronnent  ces  monts. 

Aux  vallons  de  Cusco,  dans  ces  antres  profonds. 

Si  chers  à  la  fortune  et  plus  chers  au  génie, 

Germent  des  mines  d'or,  de  gloire  et  d'harmonie. 
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Pensez-vous,  si  Virgile  ou  l'Aveugle  divin 

Renaissaient  aujourd'hui,  que  leur  savante  main 

Négligeât  de  saisir  ces  fécondes  richesses. 

De  notre  Pinde  auguste  éclatantes  largesses? 

Nous  en  verrions  briller  leurs  sublimes  écrits  ; 

Et  ces  mêmes  objets,  que  vos  doctes  mépris 

Accueillent  aujourd'hui  d'un  front  dur  et  sévère, 

Alors  à  vos  regards  auraient  seuls  droit  de  plaire; 

Alors,  dans  l'avenir,  votre  inflexible  humeur 

Aurait  soin  de  défendre  à  tout  jeune  rimeur 

D'oser  sortir  jamais  de  ce  cercle  d'images 

Que  vos   yeux  auraient  vu  tracé  dans  leurs  ouvrages. 

Mais  qui  jamais  a  su,  dans  des  vers  séduisants. 

Sous  des  dehors  plus  vrais  peindre  l'esprit  aux  sens  ? 

Mais  quelle  voix  jamais  d'une  plus  pure  flamme 

Et  chatouilla  l'oreille  et  pénétra  dans  l'âme  ! 

Mais  leurs  mœurs  et  leurs  lois,  et  mille  autres  hasards, 

Rendaientleursiècle heureux  plus  propice  aux  beaux-arts. 

Eh  bien  !  l'âme  est  partout;  la  pensée  a  des  ailes. 

Volons,  volons  chez  eux  retrouver  leurs  modèles; 

Voyageons  dans  leur  âge,  où,  libre,  sans  détour, 

Chaque  homme  ose  être  un  homme  et  penser  augrand  jour. 

Au  tribunal  de  Mars,  sur  la  pourpre  romaine, 

Là  du  grand  Cicéron  la  vertueuse  haine 

Ecrase  Céthégus,  Catilina,  Verres; 

Là  tonne  Démosthène  ;  ici  de  Périclès 

La  voix,  l'ardente  voix,  de  tous  les  cœurs  maîtresse, 

Frappe,  foudroie,  agite,  épouvante  la  Grèce. 

Allons  voir  la  grandeur  et  l'éclat  de  leurs  jeux. 

Ciel!  la  mer  appelée  en  un  bassin  pompeux! 

Deux  flottes  parcourant  cette  enceinte  profonde. 

Combattant  sous  les  yeux  du  conquérant  du  monde  ! 
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O  terre  de  Pélops  !  avec  le  monde  entier 
Allons  voir  d'Épidaure  un  agile  coursier, 
Couronné  dans  les  champs  de  Némée  et  d'Elide  ; 
Allons  voir  au  théâtre,  aux  accents  d'Euripide, 
D'une  sainte  folie  un  peuple  furieux 
Chanter  :  Amour,  tyran  des  hommes  et  des  dieux. 
Puis,  ivres  des  transports  qui  nous  viennent  surprendre 
Parmi  nous,  dans  nos  vers,  revenons  les  répandre  ; 
Changeons  en  notre  miel  leurs  plus  antiques  fleurs  ; 
Pour  peindre  notre  idée,  empruntons  leurs  couleurs; 
Allumons  nos  flambeaux  à  leurs  feux  poétiques  ; 
Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Direz-vous  qu'un  objet  né  sur  leur  Hélicon 

A  seul  de  nous  charmer  pu  recevoir  le  don? 

Que  leurs  fables,  leurs  dieux,  ces  mensonges  futiles, 

Des  Muses  noble  ouvrage,  aux  Muses  sont  utiles  ? 

Que  nos  travaux  savants,  nos  calculs  studieux, 

Qui  subjuguent  l'esprit  et  répugnent  aux  yeux. 

Que  l'on  croit  malgré  soi,  sont  pénibles,  austères, 

Et  moins  grands,  moins  pompeux  que  leurs  belles  chimères  ? 

[Ces  objets,  hérissés,  dans  leurs  détours  nombreux, 

Des  ronces  d'un  langage  obscur  et  ténébreux. 

Pour  l'âme,  pour  les  sens  offrent-ils  rien  à  peindre  ? 

Le  langage  des  vers  y  pourrait-il  atteindre  ?] 

Voilà  ce  que  traités,  préfaces,  longs  discours, 

Prose,  rime,  partout  nous  disent  tous  les  jours. 

Mais  enfin,  dites-moi,  si  d'une  œuvre  immortelle 

La  nature  est  en  nous  la  source  et  le  modèle; 

Pouvez-vous  le  penser,  que  tout  cet  univers. 

Et  cet  ordre  éternel,  ces  mouvements  divers, 

L'immense  vérité,  la  nature  elle-même, 
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Soit  moins  grande  en  effet  que  ce  brillant  système 

Qu'ils  nommaient  la  nature,  et  dont  d'heureux  efforts 

Disposaient  avec  art  les  fragiles  ressorts  ? 

Mais  quoi  !  ces  vérités  sont  au  loin  reculées, 

Dans  un  langage  obscur  saintement  recelées  : 

Le  peuple  les  ignore.  O  Muses,  ô  Phœbus  ! 

C'est  là,  c'est  là  sans  doute  un  aiguillon  de  plus. 

L'auguste  Poésie,  éclatante  interprète. 

Se  couvrira  de  gloire  en  forçant  leur  retraite. 

Cette  reine  des  cœurs,  à  la  touchante  voix, 

A  le  droit,  en  tous  lieux,  de  nous  dicter  son  choix. 

Sûre  de  voir  partout,  introduite  par  elle. 

Applaudir  à  grands  cris  une  beauté  nouvelle. 

Et  les  objets  nouveaux  que  sa  voix  a  tentés 

Partout,  de  bouche  en  bouche,  après  elle  chantés. 

Elle  porte,  à  travers  leurs  nuages  plus  sombres, 

Des  rayons  lumineux  qui  dissipent  leurs  ombres, 

Et  rit  quand,  dans  son  vide,  un  auteur  oppressé 

Se  plaint  qu'on  a  tout  dit  et  que  tout  est  pensé. 

Seule,  et  la  lyre  en  main,  et  de  fleurs  couronnée. 

De  doux  ravissements  partout  accompagnée, 

Aux  lieux  les  plus  déserts,  ses  pas,  ses  jeunes  pas, 

Trouvent  mille  trésors  qu'on  ne  soupçonnait  pas. 

Sur  l'aride  buisson  que  son  regard  se  pose. 

Le  buisson  à  ses  yeux  rit  et  jette  une  rose. 

Elle  sait  ne  point  voir,  dans  son  juste  dédain. 

Les  fleurs  qui  trop  souvent,  courant  de  main  en  main. 

Ont  perdu  tout  l'éclat  de  leurs  fraîcheurs  vermeilles. 

Elle  sait  même  encore,  ô  charmantes  merveilles  ! 

Sous  ses  doigts  délicats  réparer  et  cueillir 

Celles  qu'une  autre  main  n'avait  su  que  flétrir. 

Elle  seule  connaît  ces  extases  choisies, 
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D'un  esprit  tout  de  feu  mobiles  fantaisies, 

Ces  rêves  d'un  moment,  belles  illusions, 

D'un  monde  imaginaire  aimables  visions. 

Qui  ne  frappent  jamais,  trop  subtile  lumière, 

Des  terrestres  esprits  l'œil  épais  et  vulgaire. 

Seule,  de  mots  heureux,  faciles,  transparents, 

Elle  sait  revêtir  ces  fantômes  errants. 

Ainsi  des  hauts  sapins  de  la  Finlande  humide, 

De  l'ambre,  enfant  du  ciel,  distille  l'or  fluide. 

Et  sa  chute  souvent  rencontre  dans  les  airs 

Quelque  insecte  volant  qu'il  porte  au  fond  des  mers; 

De  la  Baltique  enfin  les  vagues  orageuses 

Roulent  et  vont  jeter  ces  larmes  précieuses 

Où  la  fière  Vistule,  en  de  nobles  coteaux. 

Et  le  froid  Niémen  expirent  dans  ses  eaux. 

Là  les  arts  vont  cueillir  cette  merveille  utile, 

Tombe  odorante  où  vit  l'insecte  volatile  ; 

Dans  cet  or  diaphane  il  est  lui-même  encor. 

On  dirait  qu'il  respire  et  va  prendre  l'essor. 

Qui  que  tu  sois  enfin,  ô  toi,  jeune  poète. 
Travaille,  ose  achever  cette  illustre  conquête. 
De  preuves,  de  raisons,  qu'est-il  encor  besoin? 
Travaille.  Un  grand  exemple  est  un  puissant  témoin. 
Montre  ce  qu'on  peut  faire,  en  le  faisant  toi-même. 
Si  pour  toi  la  retraite  est  un  bonheur  suprême, 
Si  chaque  jour  les  vers  de  ces  maîtres  fameux 
Font  bouillonner  ton  sang  et  dressent  tes  cheveux. 
Si  tu  sens  chaque  jour,  animé  de  leur  âme, 
Ce  besoin  de  créer,  ces  transports,  cette  flamme. 
Travaille.  A  nos  censeurs,  c'est  à  toi  de  montrer 
Tous  ces  trésors  nouveaux  qu'ils  veulent  ignorer. 
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11  faudra  bien  les  voir,  il  faudra  bien  se  taire, 
Quand  ils  verront  enfin  cette  gloire  étrangère 
De  rayons  inconnus  ceindre  ton  front  brillant. 
Aux  antres  de  Paros,  le  bloc  étincelant 

N'est  aux  vulgaires  yeux  qu'une  pierre  insensible. 
Mais  le  docte  ciseau,  dans  son  sein  invisible. 
Voit,  suit,  trouve  la  vie,  et  l'âme,  et  tous  ses  traits. 
Tout  l'Olympe  respire  en  ses  détours  secrets. 
Là  vivent  de  Vénus  les  beautés  souveraines  ; 
Là  des  muscles  nerveux,  là  de  sanglantes  veines 
Serpentent  ;  là  des  flancs  invaincus  aux  travaux 
Pour  soulager  Atlas  des  célestes  fardeaux. 
Aux  volontés  du  fer  leur  enveloppe  énormç 
Cède,  s'amollit,  tombe  ;  et  de  ce  bloc  informe 
Jaillissent,  éclatants,  des  dieux  pour  nos  autels  : 
C'est  Apollon  lui-même,  honneur  des  immortels; 
C'est  Alcide  vainqueur  des  monstres  de  Némée  ; 
C'est  du  vieillard  troyen  la  mort  envenimée  ; 
C'est  des  Hébreux  errants  le  chef,  le  défenseur. 
Dieu  tout  entier  habite  en  ce  marbre  penseur  : 
Ciel  !  n'entendez-vous  pas  de  sa  bouche  profonde 
Eclater  cette  voix  créatrice  du  monde  ? 

Oh!  qu'ainsi  parmi  nous  des  esprits  inventeurs 

De  Virgile  et  d'Homère  atteignent  les  hauteurs. 

Sachent  dans  la  mémoire  avoir  comme  eux  un  temple, 

Et  sans  suivre  leurs  pas  imiter  leur  exemple; 

Faire,  en  s'éloignant  d'eux  avec  un  soin  jaloux. 

Ce  qu'eux-même  ils  feraient  s'ils  vivaient  parmi  nous  ! 

Que  la  nature  seule,  en  ses  vastes  miracles, 

Soit  leur  fable  et  leurs  dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles; 

Que  leurs  vers,  de  Téthys  respectant  le  sommeil. 
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N'aillent  plus  dans  ses  flots  rallumer  le  soleil  ; 
De  la  cour  d'Apollon  que  l'erreur  soit  bannie, 
Et  qu'enfin  Calliope,  élève  d'Uranie, 
Montant  sa  lyre  d'or  sur  un  plus  noble  ton, 
En  langage  des  dieux  fasse  parler  Newton  ! 

Oh  !  si  je  puis  un  jour  !...  Mais  quel  est  ce  ce  murmure  ? 

Quelle  nouvelle  attaque  et  plus  forte  et  plus  dure  ? 

O  langue  des  Français',  est-il  vrai  que  ton  sort 

Est  de  ramper  toujours  et  que  toi  seule  as  tort? 

Ou  si  d'un  faible  esprit  l'indolente  paresse 

Veut  rejeter  sur  toi  sa  honte  et  sa  faiblesse? 

11  n'est  sot  traducteur,  de  sa  richesse  enflé. 

Sot  auteur  d'un  poème  ou  d'un  discours  sifflé, 

Ou  d'un  recueil  ambré  de  chansons  à  la  glace. 

Qui  ne  vous  avertisse,  en  sa  fière  préface. 

Que,  si  son  stvle  épais  vous  fatigue  d'abord, 

Si  sa  prose  vous  pèse  et  bientôt  vous  endort. 

Si  son  vers  est  gêné,  sans  feu,  sans  harmonie. 

Il  n'en  est  point  coupable;  il  n'est  pas  sans  génie. 

Il  a  tous  les  talents  qui  font  les  grands  succès; 

Mais  enfin,  malgré  lui,  ce  langage  français. 

Si  faible  en  ses  couleurs,  si  froid  et  si  timide, 

L'a  contraint  d'être  lourd,  gauche,  plat,  insipide. 

Mais  serait-ce  Le  Brun,  Racine,  Despréaux 

Qui  l'accusent  ainsi  d'abuser  leurs  travaux? 

Est-ce  à  Rousseau,  Buffon,  qu'il  résiste  infidèle? 

Est-ce  pour  Montesquieu  qu'impuissant  et  rebelle, 

Il  fuit  ?  Ne  sait-il  pas,  se  reposant  sur  eux, 

Doux,  rapide,  abondant,  magnifique,  nerveux. 

Creusant  dans  les  détours  de  ces  âmes  profondes. 

S'y  teindre,  s'y  tremper  de  leurs  couleurs  fécondes  ? 
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Un  rimeur  voit  partout  un  nuage,  et  jamais 

D'un  coup  d'oeil  ferme  et  grand  n'a  saisi  les  objets  ; 

La  langue  se  refuse  à  ses  demi-pensées, 

De  sang-froid,  pas  à  pas,  avec  peine  amassées  : 

Il  se  dépite  alors,  et,  restant  en  chemin, 

Il  se  plaint  qu'elle  échappe  et  glisse  de  sa  main. 

Celui  qu'un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine. 

Ignore  un  tel  supplice  :  il  pense,  il  imagine  ; 

Un  langage  imprévu,  dans  son  âme  produit. 

Naît  avec  sa  pensée,  et  l'embrasse  et  la  suit; 

Les  images,  les  mots  que  le  génie  inspire. 

Où  l'univers  entier  vit,  se  meut  et  respire, 

Source  vaste  et  sublime  et  qu'on  ne  peut  tarir, 

En  foule  en  son  cerveau  se  hâtent  de  courir. 

D'eux-méme  ils  vont  chercher  un  nœud  qui  les  rassemble  : 

Tout  s'allie  et  se  forme,  et  tout  va  naître  ensemble. 

Sous  l'insecte  vengeur  envoyé  par  Junon, 

Telle  lo  tourmentée,  en  l'ardente  saison. 

Traverse  en  vain  les  bois  et  la  longue  campagne. 

Et  le  fleuve  bruyant  qui  presse  la  montagne  ; 

Tel  le  bouillant  poète,  en  ses  transports  brûlants, 

Le  front  échevelé,  les  yeux  étincelants. 

S'agite,  se  débat,  cherche  en  d'épais  bocages 

S'il  pourra  de  sa  tête  apaiser  les  orages. 

Et  secouer  le  dieu  qui  fatigue  son  sein. 

De   sa  bouche  à  grands  flots  ce  dieu  dont  il  est  plein 

Bientôt  en  vers  nombreux  s'exhale  et  se  déchaîne  : 

Leur  sublime  torrent  roule,  saisit,  entraîne. 

Les  tours  impétueux,  inattendus,  nouveaux, 

L'expression  de  flamme  aux  magiques  tableaux 

Qu'a  trempés  la  nature  en  ses  couleurs  fertiles. 
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Les  nombres  tour  à  tour  turbulents  ou  faciles, 

Tout  porte  au  fond  des  cœurs  le  tumulte  ou  la  paix, 

Dans  la  mémoire  au  loin  tout  s'imprime  à  jamais. 

C'est  ainsi  que  Minerve,  en  un  instant  formée, 

Du  front  de  Jupiter  s'élance  tout  armée, 

Secouant  et  le  glaive  et  le  casque  guerrier. 

Et  l'horrible  Gorgone  à  l'aspect  meurtrier. 

Des  Toscans,  je  le  sais,  la  langue  est  séduisante  : 

Cire  molle,  à  tout  peindre  habile  et  complaisante 

Qui  prend  d'heureux  contours  sous  les  plus  faibles  mains. 

Quand  le  Nord,  s'épuisant  de  barbares  essaims, 

Vint,  par  une  conquête  en  malheurs  plus  féconde. 

Venger  sur  les  Romains  l'esclavage  du  monde, 

De  leurs  affreux  accents  la  farouche  âpreté 

Du  latin  en  tous  lieux  souilla  la  pureté. 

On  vit  de  ce  mélange  étranger  et  sauvage 

Naître  des  langues  sœurs,  que  le  temps  et  l'usage, 

Par  des  sentiers  divers  guidant  diversement, 

D'une  lime  insensible  ont  poli  lentement, 

Sans  pouvoir  en  entier,  malgré  tous  leurs  prodiges. 

De  la  rouille  barbare  effacer  les  vestiges. 

De  là  du  castillan  la  pompe  et  la  fierté, 

Teint  encor  des  couleurs  du  langage  indompté 

Qu'au  Tage  transplantaient  les  fureurs  musulmanes. 

La  grâce  et  la  douceur  sur  les  lèvres  toscanes 

Fixèrent  leur  empire;  et  la  Seine  à  la  fois 

De  grâce  et  de  fierté  sut  composer  sa  voix. 

Mais  ce  langage,  armé  d'obstacles  indociles, 

Lutte  et  ne  veut  plier  que  sous  des  mains  habiles. 

Est-ce  un  mal?  Eh!  plutôt  rendons  grâces  aux  dieux  : 

Un  faux  éclat  longtemps  ne  peut  tromper  nos  yeux; 

Et  notre  langue  même,  à  tout  esprit  vulgaire 
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De  nos  vers  dédaigneux  fermant  le  sanctuaire, 
L'avertit  dès  l'abord  que,  s'il  y  veut  monter, 
Il  faut  savoir  tout  craindre  et  savoir  tout  tenter, 
Et,  recueillant  affronts  ou  gloire  sans  mélange, 
S'élever  jusqu'au  faîte  ou  ramper  dans  la  fange. 


m    m    m    m    m  -(m 
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L'OARISTYS 


H 


DAPHNIS.  NAIS 

DAPHNIS. 

ÉLÈNE  daigna  suivre  un  berger  ravisseur; 
Berger  comme  Paris,  j'embrasse  mon  Hélène. 

NAIS. 

C'est  trop  t'enorgueiilir  d'une  faveur  si  vaine. 

DAPHNIS. 

Ah  !  ces  baisers  si  vains  ne  sont  pas  sans  douceur. 

NAIS. 

Tiens  ;  ma  bouche  essuyée  en  a  perdu  la  trace. 

DAPHNIS. 

Eh  bien!  d'autres  baisers  en  vont  prendre  la  place. 

NAÏS 

Adresse  ailleurs  ces  vœux  dont  l'ardeur  me  poursuit 
Va,  respecte  une  vierge. 
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DAPHNIS. 

Imprudente  bergère  î 
Ta  jeunesse  te  flatte;  ah!  n'en  sois  point  si  fière  : 
Comme  un  songe  insensible  elle  s'évanouit. 

NAIS. 

Chaque  âge  a  ses  honneurs,  et  la  saison  dernière 
Aux  fleurs  de  l'oranger  fait  succéder  son  fruit. 

DAPHNIS. 

Viens  sous  ces  oliviers  ;  j'ai  beaucoup  à  te  dire. 

NAÏS. 

Non.  Déjà  tes  discours  ont  voulu  me  tenter. 

DAPHNIS. 

Suis-moi  sous  ces  ormeaux;  viens,  de  grâce,  écouter 
Les  sons  harmonieux  que  ma  flûte  respire  : 
J'ai  fait  pour  toi  des  airs,  je  te  les  veux  chanter; 
Déjà  tout  le  vallon  aime  à  les  répéter. 

NAÏS. 

Va,  tes  airs  langoureux  ne  sauraient  me  séduire. 

DAPHNIS. 

Eh  quoi  !  seule  à  Vénus  penses-tu  résister  ? 

NAÏS. 

Je  suis  chère  à  Diane  ;  elle  me  favorise. 

'  DAPHNIS. 

Véjius  a  des  liens  qu'aucun  pouvoir  ne  brise. 
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NAIS. 

Diane  saura  bien  me  les  faire  éviter. 

Berger,  retiens  ta  main...  berger,  crains  ma  colère. 

DAPHNIS. 

Quoi!  tu  veux  fuir  l'amour!  l'amour,  à  qui  jamais 
Le  cœur  d'une  beauté  ne  pourra  se  soustraire  ? 

NAIS. 

Oui,  je  veux  le  braver...  Ah  !...  si  je  te  suis  chère... 
Berger...  retiens  ta  main...  laisse  mon  voile  en  paix. 

DAPHNIS. 

Toi-même,  hélas!  bientôt  livreras  ces  attraits 

A  quelque  autre  berger  bien  moins  digne  de  plaire. 

NAIS. 

Beaucoup  m'ont  demandée,  et  leurs  désirs  confus 
N'obtinrent,  avant  toi,  qu'un  refus  pour  salaire. 

DAPHNIS. 

Et  je  ne  dois  comme  eux  attendre  qu'un  refus? 

NAIS. 

Hélas!  l'hymen  aussi  n'est  qu'une  loi  de  peine; 
Il  n'apporte,  dit-on,  qu'ennuis  et  que  douleurs. 

DAPHNIS, 

On  ne  te  l'a  dépeint  que  de  fausses  couleurs  : 
Les  danses  et  les  jeux,  voilà  ce  qu'il  amène. 

NAIS. 

Une  femme  est  esclave... 
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DAPHNIS. 

Ah  !  plutôt  elle  est  reine. 

NAIS. 

Tremble  près  d'un  époux  et  n'ose  lui  parler. 

DAPHNIS. 

Eh!  devant  qui  ton  sexe  est-il  fait  pour  trembler? 

NAIS. 

A  des  travaux  affreux  Lucine  nous  condamne. 

DAPHNIS. 

Il  est  bien  doux  alors  d'être  chère  à  Diane. 

NAÏS. 

Quelle  beauté  survit  à  ces  rudes  combats? 

DAPHNIS. 

Une  mère  y  recueille  une  beauté  nouvelle  ; 

Des  enfants  adorés  feront  tous  tes  appas  ; 

Tu  brilleras  en  eux  d'une  splendeur  plus  belle. 

NAÏS. 

Mais,  tes  vœux  écoutés,  quel  en  serait  le  prix  ? 

DAPHNIS. 

Tout  :  mes  troupeaux,  mes  bois  et  ma  belle  prairie  ; 

Un  jardin  grand  et  riche,  une  maison  jolie. 

Un  bercail  spacieux  pour  tes  chères  brebis; 

Enfin,  tu  me  diras  ce  qui  pourra  te  plaire  ; 

Je  jure  de  quitter  tout  pour  te  satisfaire  : 

Tout  pour  toi  sera  fait  aussitôt  qu'entrepris. 
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NAIS. 

iMon  père... 

DAPHNIS. 

Oh  !  s'il  n'est  plus  que  lui  qui  te  retienne, 
Il  approuvera  tout  dès  qu'il  saura  mon  nom. 

NAIS. 

Quelquefois  il  suffit  que  le  nom  seul  prévienne  : 
Quel  est  ton  nom  ? 

DAPHNIS. 

Daphnis.  Mon  père  est  Palémon. 

NAÏSc 

Il  est  vrai  :  ta  famille  est  égale  à  la  mienne. 

DAPHNIS. 

Rien  n'éloigne  donc  plus  cette  douce  union. 

NAÏS. 

Montre-les-moi,  ces  bois  qui  seront  mon  partage. 

DAPHNIS. 

Viens;  c'est  à  ces  cyprès  de  leurs  fleurs  couronnés. 

NAIS. 

Restez,  chères  brebis,  restez  sous  cet  ombrage. 

DAPHNIS. 

Taureaux,  paissez  en  paix  :  à  celle  qui  m'engage 
Je  vais  montrer  les  biens  qui  lui  sont  destinés. 

NAIS. 

Satyre,  que  fais-tu?  Quoi!  ta  main  ose  encore... 
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DAPHNIS. 

Eh  !  laisse-moi  toucher  ces  fruits  déHcieux... 
Et  ce  jeune  duvet... 

NAÏS. 

Berger...  au  nom  des  dieux... 
Ah  !...  je  tremble... 

DAPHNIS. 

Et  pourquoi  ?  que  crains-tu  ?  Je  t'adore 
Viens. 

NAÏS. 

Non,  arrête...  Vois,  cet  humide  gazon 
Va  souiller  ma  tunique,  et  je  serais  perdue; 
Mon  père  le  verrait. 

DAPHNIS. 

Sur  la  terre  étendue 
Saura  te  garantir  cette  épaisse  toison. 

NAÏS. 

Dieux!  quel  est  ton  dessein?  tu  m'êtes  ma  ceinture. 

DAPHNIS. 

C'est  un  don  pour  Vénus;  vois,  son  astre  nous  luit. 

NAÏS. 

Attends...  si  quelqu'un  vient. Ah!  dieux!  j'entends  du  bruit. 

DAPHNIS. 

C'est  ce  bois  qui  de  joie  et  s'agite  et  murmure. 
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NAÏS. 

Tu  déchires  mon  voile  !...  Où  me  cacher? Hélas! 
Me  voilà  nue!  Où  fuir? 

DAPHNIS. 

A  ton  amant  unie, 
De  plus  riches  habits  couvriront  tes  appas. 

NAÏS. 

Tu  promets  maintenant...  Tu  préviens  mon  envie; 
Bientôt  à  mes  regrets  tu  m'abandonneras. 

DAPHNIS. 

Oh!  non  !  jamais...  Pourquoi, grands  dieux!  nepuis-jepas 
Te  donner  et  mon  sang,  et  mon  âme,  et  ma  vie  ? 

NAÏS. 

Ah!...  Daphnis!  je  me  meurs...  Apaise  ton  courroux, 
Diane. 

DAPHNIS. 

Que  crains-tu  ?  L'Amour  sera  pour  nous. 

NAÏS. 

Ah  !  méchant,  qu'as-tu  fait  ? 

DAPHNIS. 

J'ai    signé    ma  promesse. 

NAÏS. 

J'entrai  fille  en  ce  bois  et  chère  à  ma  déesse. 

DAPHNIS. 

Tu  vas  en  sortir  femme  et  chère  à  ton  époux. 

(Imité  de  la  XXVI !«■  idylle  de  Théocrite.) 


L'AVEUGLE 


D 


lEU  dont  l'arc  est  d'argent,  dieu  de  Claros,  écoute; 
O  Sminthée-Apollon,  je  périrai  sans  doute, 


Si  tu  ne  sers  de  guide  à  cet  aveugle  errant. 


C'est  ainsi  qu'achevait  l'aveugle  en  soupirant. 

Et  près  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre 

S'asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre, 

Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 

Des  molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 

Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrète. 

Protégé  du  vieillard  la  faiblesse  inquiète; 

Ils  l'écoutaient  de  loin  ;  et  s'approchant  de  lui  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui  ? 

Serait-ce  un  habitant  de  l'empire  céleste? 

Ses  traits  sont  grands  et  fiers;  de  sa  ceinture  agreste 

Prend  une  lyre  informe;  et  les  sons  de  sa  voix 

Emeuvent  l'air  et  l'onde  et  le  ciel  et  les  bois.  » 

Mais  il  entend  leurs  pas,  prête  l'oreille,  espère. 
Se  trouble,  et  tend  déjà  les  mains  à  la  prière. 
«  Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  étranger, 
(Si  plutôt,  sous  un  corps  terrestre  et  passager, 
Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce, 
Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  ta  vieillesse  !) 
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Si  tu  n'es  qu'un  mortel,  vieillard  infortuné. 

Les  humains  près  de  qui  les  flots  t'ont  amené 

Aux  mortels   malheureux    n'apportent  point  d'injures. 

Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui   soient  pures. 

Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux  ; 

Mais  aux  clartés  du  jour  ils  ont  fermé  tes  yeux. 

—  Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre. 
Vos  discours  sont  prudents  plus  qu'on  n'eût  dû  l'attendre  ; 
Mais  toujours  soupçonneux,  l'indigent  étranger 

Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  l'outrager. 

Ne  me  comparez  point  à  la  troupe  immortelle  : 

Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  éternelle, 

Voyez,  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  cieux  ? 

Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  des  plus  malheureux  ! 

Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  misérable. 

C'est  à  celui-là  seul  que  je  suis  comparable  ; 

Et  pourtant  je  n'ai  point,  comme  fit  Thamyris, 

Des  chansons  à  Phœbus  voulu  ravir  le  prix; 

Ni,  livré  comme  Œdipe  à  la  noire  Euménide, 

Je  n'ai  puni  sur  moi  l'inceste  parricide; 

Mais  les  dieux  tout-puissants  gardaient  à  mon  déclin 

Les  ténèbres,  l'exil,  l'indigence  et  la  faim. 

—  Prends,  et  puisse    bientôt  changer  ta  destinée  !  » 
Disent-ils.  Et  tirant  ce  que,  pour  leur  journée, 

Tient  la  peau  d'une  chèvre  aux  crins  noirs  et  luisants. 
Ils  versent  à  l'envi,  sur  ses  genoux  pesants. 
Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses. 
Le  fromage  et  l'amande  et  les  figues  mielleuses. 
Et  du  pain  à  son  chien  entre  ses  pieds  gisant. 
Tout  hors  d'haleine  encore,  humide  et  languissant, 
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Qui,  malgré  les  rameurs  se  lançant  à  la  nage, 
L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

«  Le  sort,  dit  le  vieillard,  n'est  pas  toujours  de  fer. 

Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter. 

Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naître! 

Mais  venez,  que  mes  mains  cherchent  à  vous  connaître; 

Je  crois   avoir  des  yeux.  Vous  êtes  beaux  tous  trois. 

Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix. 

Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne  ! 

Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

Alors  qu'ayant  des  yeux  je  traversais  les  flots; 

Car  jadis,  abordant  à  la  sainte  Délos, 

Je  vis  près  d'Apollon,  à  son  autel  de  pierre. 

Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 

Vous  croîtrez,  comme  lui,  grands,  féconds,  révérés, 

Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honorés. 

Le  plus  âgé  de  vous  aura  vu  treize  années  ; 

A  peine,  mes  enfants,  vos  mères  étaient  nées. 

Que  j'étais  presque  vieux.  Assieds-toi  près  de  moi. 

Toi,  le  plus  grand  de  tous;  je  me  confie  à  toi. 

Prends  soin  du  vieil  aveugle.  —  O  sage  magnanime! 

Comment,  et  d'où  viens-tu?  car  l'onde  maritime 

iMugit  de  toutes  parts  sur  nos  bords  orageux. 

—  Des   marchands  de  Cymé  m'avaient  pris  avec  eux. 

J'allais  voir,  m'éloignant  des  rives  de  Carie, 

Si  la  Grèce  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie. 

Et  des  dieux  moins  jaloux,  et  de  moins  tristes  jours, 

Car  jusques  à  la  mort  nous  espérons  toujours. 

Mais  pauvre,  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage, 

Ils  m'ont,  je  ne  sais  où,  jeté  sur  le  rivage. 
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—  Harmonieux  vieillard,  tu  n'as  donc  point  chanté? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté. 

—  Enfants,  du  rossignol  la  voix  pure  et  légère 
N'a  jamais  apaisé  le  vautour  sanguinaire. 

Et  les  riches,  grossiers,  avares,  insolents, 

N'ont  pas  une  âme  ouverte  à  sentir  les  talents. 

Guidé  par  ce  bâton,  sur  l'arène  glissante. 

Seul,  en  silence,  au  bord  de  l'onde  mugissante. 

J'allais,  et  j'écoutais  le  bêlement  lointain 

Des  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain. 

Puis  j'ai  pris  cette  Ivre,  et  les  cordes  mobiles 

Ont  encor  résonné  sous  mes  vieux  doigts  débiles. 

Je  voulais  des  grands  dieux  implorer  la  bonté. 

Et  surtout  Jupiter,  dieu  d'hospitalité. 

Lorsque  d'énormes  chiens  à  la  voix  formidable 

Sont  venus  m'assaillir;  et  j'étais  misérable. 

Si  vous  (car  c'était  vous),  avant  qu'ils  m'eussent  pris, 

N'eussiez  armé  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 

—  Mon  père,  il  est  donc  vrai  :  tout  est  devenu  pire? 
Car  jadis,  aux  accents  d'une  éloquente  lyre. 

Les  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humiliés, 

D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

—  Les  barbares  !  J'étais  assis  près  de  la  poupe. 
«  Aveugle  vagabond,  dit  l'insolente  troupe, 

«  Chante,  si  ton  esprit  n'est  point  comme  tes  yeux. 
«  Amuse  notre  ennui;  tu   rendras  grâce  aux  dieux.  » 
J'ai  fait  taire  mon  cœur  qui  voulait  les  confondre; 
Ma  bouche  ne  s'est  point  ouverte  à  leur  répondre. 
Ils  n'ont  pas  entendu  ma  voix,  et  sous  ma  main 
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J'ai  retenu  le  dieu  courroucé  dans  mon  sein. 
Cymé,  puisque  tes  fils  dédaignent  Mnémosyne, 
Puisqu'ils  ont  fait  outrage  à  la  muse  divine, 
Que  leur  vie  et  leur  mort  s'éteignent  dans  l'oubli  ; 
Que  ton  nom  dans  la  nuit  demeure  enseveli. 

—  Viens,   suis-nous  à  la  ville;  elle  est  toute  voisine. 
Et  chérit  les  amis  de  la  muse  divine. 

Un   siège  aux  clous   d'argent  te  place  à  nos   festins; 
Et  là,  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  vins, 
Sous  la  colonne  où  pend  une  lyre  d'ivoire, 
Te  feront  de  tes  maux  oublier  la  mémoire. 
Et  si,  dans  le  chemin,  rhapsode  ingénieux, 
Tu   veux  nous   accorder  tes  chants  dignes  des  cieux. 
Nous  dirons  qu'Apollon,  pour  charmer  les  oreilles. 
T'a  lui-même  dicté  de  si  douces  merveilles. 

—  Oui,  je  le  veux;  marchons. Mais  où  m'entraînez-vous  ? 
Enfants   du   vieil  aveugle,  en  quel  lieu  sommes-nous? 

—  Syros  est  l'île  heureuse  où  nous  vivons,  mon  père. 

—  Salut,  belle  Syros,  deux  fois  hospitalière  ! 
Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis  déjà  venu  ! 
Amis,  je  la  connais.  Vos  pères  m'ont  connu  : 

Ils  croissaient  comme  vous  ;  mes  yeux  s'ouvraient  encore 
Au  soleil,  au  printemps,  aux  roses  de  l'aurore; 
J'étais  jeune  et  vaillant.  Aux  danses  des  guerriers, 
A  la  course,  aux  combats,  j'ai  paru  des  premiers. 
J'ai  vu  Corinthe,  Argos,  et  Crète  et  les  cent  villes, 
Et  du  fleuve  Egyptus  les  rivages  fertiles  ; 
Mais  la  terre  et  la  mer  et  l'âge  et  les  malheurs. 
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Ont  épuisé  ce  corps  fatigué  de  douleurs. 
La  voix  me  reste.  Ainsi  la  cigale  innocente, 
Sur  un  arbuste  assise,  et  se  console  et  chante. 
Commençons  par  les  dieux  :  «  Souverain  Jupiter, 
«  Soleil  qui  vois,  entends,  connais  tout,  et  toi,  mer, 
«  Fleuves,  terre,  et  noirs  dieux  des  vengeances  trop  lentes, 
«  Salut!  Venez  à  moi,  de  l'Olympe  habitantes, 
«  Muses  ;  vous  savez  tout,  vous,  déesses  ;  et  nous, 
«  Mortels,  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous.  » 

Il  poursuit;  et  déjà  les  antiques  ombrages 
Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages; 
Et  pâtres  oubliant  leur  troupeau  délaissé, 
Et  voyageurs  quittant  leur  chemin  commencé, 
Couraient.  Il  les  entend,  près  de  son  jeune  guide. 
L'un  sur  l'autre  pressés,  tendre  une  oreille  avide  ; 
Et  nymphes  et  sylvains  sortaient  pour  l'admirer, 
Et  l'écoutaient  en  foule,  et  n'osaient  respirer; 
Car,  en  de  longs  détours  de  chansons  vagabondes, 
Il  enchaînait  de  tout  les  semences  fécondes, 
Les  principes  du  feu,  les  eaux,  la  terre  et  l'air. 
Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter, 
Les  oracles,  les  arts,  les  cités  fraternelles. 
Et  depuis  le  Chaos  les  amours  immortelles; 
D'abord  le  Roi  divin,  et  l'Olympe  et  les  Cieux, 
Et  le  monde,  ébranlés  d'un  signe  de  ses  yeux, 
Et  les  dieux  partagés  en  une  immense  guerre, 
Et  le  sang  plus  qu'humain  venant  rougir  la  terre. 
Et  les  rois  assemblés,  et  sous  les  pieds  guerriers, 
Une  nuit  de  poussière,  et  les  chars  meurtriers; 
Et  les  héros  armés,  brillant  dans  les  campagnes 
Comme  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes 
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Les  coursiers  hérissant  leur  crinière  à  longs  flots, 

Et  d'une  voix  humaine  excitant  les  héros. 

De  là,  portant  ses  pas  dans  les  paisibles  villes, 

Les  lois,  les  orateurs,  les  récoltes  fertiles  ; 

Mais  bientôt  de  soldats  les  remparts  entourés. 

Les  victimes  tombant  dans  les  parvis  sacrés, 

Et  les  assauts  mortels  aux  épouses  plaintives. 

Et  les  mères  en  deuil,  et  les  filles  captives; 

Puis  aussi  les  moissons  joyeuses,  les  troupeaux 

Bêlants  ou  mugissants,  les  rustiques  pipeaux, 

Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruvantes, 

Et  la  flûte  et  la  lyre,  et  les  notes  dansantes; 

Puis,  déchaînant  les  vents  à  soulever  les  mers, 

Il  perdait  les  nochers  sur  les  gouffres  amers; 

De  là,  dans  le  sein  frais  d'une  roche  azurée, 

En  foule  il  appelait  les  filles  de  Nérée, 

Qui  bientôt,  à  des  cris,  s'élevant  sur  les  eaux. 

Aux  rivages  trovens  parcouraient  des  vaisseaux; 

Puis  il  ouvrait  du  Styx  la  rive  criminelle, 

Et  puis  les  demi-dieux  et  les  champs  d'asphodèle. 

Et  la  foule  des  morts  :  vieillards  seuls  et  souffrants, 

Jeunes  gens  emportés  aux  veux  de  leurs  parents, 

Enfants  dont  au  berceau  la  vie  est  terminée, 

Vierges  dont  le  trépas  suspendit  l'hyménée. 

Mais,  ô  bois,  ô  ruisseaux,  ô  monts,  ô  durs  cailloux! 
Quels  doux  frémissements  vous  agitèrent  tous, 
Quand  bientôt  à  Lemnos,  sur  l'enclume  divine. 
Il  forgeait  cette  trame  irrésistible  et  fine 
Autant  que  d'Arachné  les  pièges  inconnus. 
Et  dans  ce  fer  mobile  emprisonnait  Vénus! 
Et  quand  il  revêtit  d'une  pierre  soudaine 
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La  fière  Niobé,  cette  mère  thébaine, 

Et  quand  il  répétait  en  accents  de  douleurs 

De  la  triste  Aédon  l'imprudence  et  les  pleurs, 

Qui,  d'un  fils  méconnu  marâtre  involontaire, 

Vola,  doux  rossignol,  sous  le  bois  solitaire; 

Ensuite,  avec  le  vin,  il  versait  aux  héros 

Le  puissant  népenthès,  oubli  de  tous  les  maux; 

Il  cueillait  le  moly,  fleur  qui  rend  l'homme  sage; 

Du  paisible  lotos  il  mêlait  le  breuvage  : 

Les  mortels  oubliaient,  à  ce  philtre  charmés, 

Et  la  douce  patrie  et  les  parents  aimés. 

Enfin  rOssa,  l'Olympe  et  les  bois  du  Pénée 
Voyaient  ensanglanter  les  banquets  d'hyménée. 
Quand  Thésée,  au  milieu  de  la  joie  et  du  vin, 
La  nuit  où  son  ami  reçut  à  son  festin 
Le  peuple  monstrueux  des  enfants  de  la  Nue, 
Fut  contraint  d'arracher  l'épouse  demi-nue 
Au  bras  ivre  et  nerveux  du  sauvage  Eurytus. 
Soudain,  le  glaive  en  main,  l'ardent  Pirithoûs  : 
«  Attends  ;  il  faut  ici  que  mon  affront  s'expie. 
Traître  !  »  Mais  avant  lui,  sur  le  centaure  impie, 
Dryas  a  fait  tomber,  avec  tous  ses  rameaux. 
Un  long  arbre  de  fer  hérissé  de  flambeaux. 
L'insolent  quadrupède  en  vain  s'écrie;  il  tombe, 
Et  son  pied  bat  le  sol  qui  doit  être  sa  tombe. 
Sous  l'effort  de  Nessus,  la  table  du  repas 
Roule,  écrase  Cymèle,  Évagre,  Périphas. 
Pirithoûs  égorge  Antimaque  et  Pétrée, 
Et  Cyllare  aux  pieds  blancs,  et  le  noir  Macarée, 
Qui  de  trois  fiers  lions,  dépouillés  par  sa  main. 
Couvrait  ses  quatre  flancs,  armait  son  double  sein. 
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Courbé,  levant  un  roc  choisi  pour  leur  vengeance, 

Tout  à  coup,  sous  l'airain  d'un  vase  antique,  immense, 

L'imprudent  Bianor,  par  Hercule  surpris, 

Sent  de  sa  tête  énorme  éclater  les  débris. 

Hercule  et  la  massue  entassent  en  trophée 

Clanis,  Démoléon,  Lycotas,  et  Riphée 

Qui  portait  sur  ses  crins,  de  taches  colorés. 

L'héréditaire  éclat  des  nuages  dorés. 

Mais  d'un  double  combat  Eurynome  est  avide, 

Car  ses  pieds  agités  en  un  cercle  rapide 

Battent  à  coups  pressés  l'armure  de  Nestor. 

Le  quadrupède  Hélops  fuit.  L'agile  Crantor, 

Le  bras  levé,  l'atteint.  Eur}'nome  l'arrête. 

D'un  érable  noueux  il  va  fendre  sa  tête, 

Lorsque  le  fils  d'Egée,  invincible,  sanglant. 

L'aperçoit,  à  l'autel  prend  un  chêne  brûlant, 

Sur  sa  croupe  indom.ptée,  avec  un  cri  terrible, 

S'élance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible. 

L'entraîne,  et,  quand  sa  bouche  ouverte  avec  effort, 

Crie,  il   y   plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  mort. 

L'autel   est   dépouillé.  Tous  vont    s'armer  de  flamme, 

Et   le  bois   porte  aux  cieux  les  hurlements  de  femme. 

L'ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris. 

Et  les  vases  brisés,  et  l'injure,  et  les  cris.  » 

Ainsi  le  grand  vieillard  en  images  hardies. 
Déployait  le  tissu  des  saintes  mélodies. 
Les  trois  enfants,  émus  à  son  auguste  aspect. 
Admiraient,  d'un  regard  de  joie  et  de  respect. 
De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines, 
Comme  en  hiver  la  neige  au  sommet  des  collines. 
Et,  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin. 
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Hommes,  femmes,  enfants,  les  rameaux  à  la  main, 
Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville, 
Chantaient  :  «  Viens  dans  nos  murs,  viens  habiter  notre  île . 
Viens,  prophète  éloquent,  aveugle  harmonieux, 
Convive  du  nectar,  disciple  aimé  des  dieux  ; 
Des  jeux,  tous  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospère 
Le  jour  où  nous  avons  reçu  le  grand  Homère.  » 


LA   LIBERTÉ 


B 


UN  CHEVRIER,  UN  BERGER 

LE    CHEVRIER. 

ERGER,  quel  es-tu  donc  ?  qui  t'agite  ?  et  quels  dieux 
De  noirs   cheveux  épars  enveloppent  tes  yeux? 


LE    BERGER. 

Blond  pasteur  de  chevreaux,  oui,  tu  veux  me  l'apprendre  : 
Oui,  ton  front  est  plus  beau,  ton  regard  est  plus  tendre. 

LE    CHEVRIER. 

Quoi!  tu  sors  de  ces  monts  où  tu  n'as  vu  que  toi. 
Et  qu'on  n'approche  point   sans  peine  et  sans  effroi  ? 

LE    BERGER. 

Tu  te  plais  mieux  sans  doute  au  bois,  à  la  prairie  ; 
Tu  le  peux.  Assieds-toi  parmi  l'herbe  fleurie  ; 
Moi,  sous  un  antre  aride,  en  cet  affreux  séjour. 
Je  me  plais,  sur  le  roc,  à  voir  passer  le  jour. 

LE    CHEVRIER. 

Mais  Gérés  a  maudit  cette  terre  âpre  et  dure  ; 

Un  noir   torrent  pierreux  y  roule    une  onde   impure; 

Tous  ces  rocs,  calcinés  sous  un  soleil  rongeur, 

Brûlent  et  font  hâter  les  pas  du  voyageur. 

Point  de  fleurs,  point  de   fruits  ;   nul   ombrage  fertile 
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N'y  donne  au  rossignol  un  balsamique  asile. 
Quelque  olivier  au  loin,  maigre  fécondité, 
Y  rampe  et  fait  mieux  voir  leur  triste  nudité. 
Comment  as-tu  donc  pu  d'herbes  accoutumées 
Nourrir  dans  ce  désert  tes  brebis  affamées  ? 

LE    BERGER. 

Que  m'importe  ?  Est-ce  à  moi  qu'appartient  ce  troupeau  ? 
Je  suis  esclave. 

LE    CHEVRIER. 

Au  moins  un  rustique  pipeau 
A-t-il  chassé  l'ennui  de  ton  rocher  sauvage  ? 
Tiens,  veux-tu  cette  flûte  ?  Elle  fut  mon  ouvrage. 
Prends  :  sur  ce  buis,  fertile  en  agréables  sons. 
Tu  pourras  des  oiseaux  imiter  les  chansons. 

LE    BERGER. 

Non;  garde  tes  présents.  Les  oiseaux  de  ténèbres, 

La  chouette  et  l'orfraie,  et  leurs  accents  funèbres, 

Voilà  les  seuls  chanteurs  que  je  veuille  écouter; 

Voilà  quelles  chansons  je  voudrais  imiter. 

Ta  flûte  sous  mes  pieds  serait  bientôt  brisée. 

Je  hais  tous  vos  plaisirs.  Les  fleurs  et  la  rosée, 

Et  de  vos  rossignols  les  soupirs  caressants. 

Rien   ne  plaît  à  mon  cœur,  rien  ne   flatte  mes  sens  : 

Je  suis  esclave. 

LE    CHEVRIER. 

Hélas  î  que  je  te  trouve  à  plaindre. 
Oui,  l'esclavage  est  dur;  oui,  tout  mortel  doit  craindre 
De  servir,  de  plier  sous  une  injuste  loi. 
De  vivre  pour  autrui,  de  n'avoir  rien  à  soi. 
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Protège-moi  toujours,  ô  liberté  chérie  ! 
O  mère  des  vertus,  mère  de  la  patrie  ! 

LE    BERGER. 

Va,  patrie  et  vertu  ne  sont  que  de  vains  noms. 
Toutefois  tes  discours  sont  pour  moi  des  affronts  : 
Ton  prétendu  bonheur  et  m'afflige  et  me  brave; 
Comme  moi,  je  voudrais  que  tu  fusses  esclave. 

LE    CHEVRIER. 

Et  moi,  je  te  voudrais  libre,  heureux  comme  moi. 
Mais  les  dieux  n'ont-ils  point  de  remède  pour  toi  ? 
Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures, 
Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures, 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

LE    BERGER. 

Il  n'en  est  point;  il  n'est  pour  moi  que  des  douleurs. 
Mon  sort  est  de  servir,  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Moi,  j'ai  ce  chien  aussi  qui  tremble  à    mon    service; 
C'est  mon  esclave  aussi.  Mon  désespoir  muet 
Ne  peut  rendre  qu'à  lui  tous  les  maux  qu'on  me  fait. 

LE    CHEVRIER. 

La  terre,  notre  mère,  et  sa  douce  richesse 

Ne  peut-elle,  du  moins,  égayer  ta  tristesse  ? 

Vois  combien  elle  est  belle  !  et  vois  l'été  vermeil. 

Prodigue  de  trésors,  brillant  fils  du  soleil. 

Qui  vient,  fertile  amant  d'une  heureuse  culture, 

Varier  du  printemps  l'uniforme  verdure. 

Vois  l'abricot  naissant,  sous   les  yeux  d'un  beau  ciel, 

Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme  le  miel. 

Vois  la  pourpre  des  fleurs  dont  le  pêcher  se  pare. 
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Nous  annoncer  l'éclat  des  fruits  qu'il  nous  prépare. 
Au  bord  de  ces  prés  verts  regarde  ces  guérets, 
De  qui  les  blés  touffus,  jaunissantes  forêts, 
Du  joyeux  moissonneur  attendent  la  faucille. 
D'agrestes  déités  quelle  noble  famille  ! 
La  Récolte  et  la  Paix,  aux  yeux  purs  et  sereins, 
Les  épis  sur  le  front,  les  épis  dans  les  mains, 
Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Espérance, 
Verser  la  corne  d'or  où  fleurit  l'Abondance. 

LE    BERGER. 

Sans  doute  qu'à   tes  veux    elles  montrent  leurs  pas; 

Moi,  j'ai  des  yeux  d'esclave  et  je  ne  les  vois  pas. 

Je  n'y  vois  qu'un  sol  dur,  laborieux,  servile. 

Que  j'ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d'être  fertile; 

Où,  sous  un  ciel  brûlant,  je  moissonne  le  grain 

Qui  va  nourrir  un  autre,  et  me  laisse  ma  faim. 

Voilà  quelle  est  la  terre.  Elle  n'est  point  ma  mère. 

Elle  est  pour  moi  marâtre;  et  la  nature  entière 

Est  plus  nue  à  mes  yeux,  plus  horrible  à  mon  cœur 

Que  ce  vallon  de  mort  qui  te  fait  tant  d'horreur. 

LE    CHEVRIER. 

Le  soin  de  tes  brebis,  leur  voix  douce  et  paisible, 
N'ont-ils  donc  rien  qui  plaise  à  ton  âme  insensible  ? 
N'aimes-tu  point  à  voir  les  jeux  de  tes  agneaux  ? 
Moi,  je  me  plais  auprès  de  mes  jeunes  chevreaux  ; 
Je  m'occupe  à  leurs  jeux,  j'aime  leur  voix  bêlante  ; 
Et  quand  sur  la  rosée  et  sur  l'herbe  brillante 
Vers  leur  mère  en  criant  je  les  vois  accourir. 
Je  bondis  avec  eux  de  joie  et  de  plaisir. 
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LE    BERGER. 

Ils  sont  à  toi.  Mais  moi,  j'eus  une  autre  fortune; 
Ceux-ci  de   mes   tourments  sont  la   cause   importune. 
Deux  fois,  avec  ennui,  promenés  chaque  jour, 
Un  maître  soupçonneux  nous  attend  au  retour. 
Rien  ne  le  satisfait  :  ils  ont  trop  peu  de  laine; 
Ou  bien  ils  sont  mourants,  ils  se  traînent  à  peine. 
En  un  mot,  tout  est  mal.  Si  le  loup  quelquefois 
En  saisit  un,  l'emporte  et  s'enfuit  dans  les  bois. 
C'est  ma  faute;  il  fallait  braver  ses  dents  avides. 
Je  dois  rendre  les  loups  innocents  et  timides. 
Et  puis  menaces,  cris,  injure,  emportements, 
Et  lâches  cruautés  qu'il  nomme  châtiments. 

LE    CHEVRIER. 

Toujours  à  l'innocent  les  dieux  sont  favorables  : 
Pourquoi  fuir  leur  présence,  appui  des  misérables  ? 
Autour  de  leurs  autels,  parés  de  nos  festons. 
Que  ne  viens-tu  danser,  offrir  de  simples  dons, 
Du  chaume,  quelques  fleurs,  et  par  ces  sacrifices. 
Te  rendre  Jupiter  et  les  nymphes  propices? 

LE    BERGER. 

Non  :  les  danses,  les  jeux,  les  plaisirs  des  bergers 
Sont  à  mon  triste  cœur  des  plaisirs  étrangers. 
Que  parles-tu  de  dieux,  de  nymphes  et  d'offrandes  ? 
Moi,  je  n'ai  pour  les  dieux  ni  chaume  ni  guirlandes; 
Je  les  crains,  car  j'ai  vu  leur  foudre  et  leurs  éclairs; 
Je  ne  les  aime  pas,  ils  m'ont  donné  des  fers. 
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LE    CHEVRIER. 

Eh  bien!   que   n'aimes-tu?  Quelle  amertume  extrême 
Résiste  aux  doux  souris  d'une  vierge  qu'on  aime  ? 
L'autre  jour,  à  la  mienne,  en  ce  bois  fortuné, 
Je  vins  offrir  le  don  d'un  chevreau  nouveau-né. 
Son  œil   tomba  sur  moi,  si  doux,  si  beau,  si  tendre! 
Sa  voix  prit  un  accent  !  Je  crois  toujours  l'entendre. 

LE    BERGER. 

Eh  !  quel  œil  virginal  voudrait  tomber  sur  moi  ? 
Ai-je,  moi,  des  chevreaux  à  donner  comme  toi  ? 
Chaque  jour,  par  ce  maître  inflexible  et  barbare. 
Mes  agneaux  sont  comptés  avec  un  soin  avare. 
Trop  heureux  quand  il  daigne  à  mes  cris  superflus 
N'en  pas  redemander  plus  que  je  n'en  reçus. 
O  juste  Némésis  !  si  jamais  je  puis  être 
Le  plus  fort  à  mon  tour,  si  je  puis  me  voir  maître. 
Je  serai  dur,  méchant,  intraitable,  sans  foi. 
Sanguinaire,  cruel,  comme  on  l'est  avec  moi. 

LE    CHEVRIER. 

Et  moi,  c'est  vous  qu'ici  pour  témoins  j'en  appelle, 

Dieux  !  de  mes  serviteurs  la  cohorte  fidèle 

Me  trouvera  toujours  humain,  compatissant, 

A  leurs  justes  désirs  facile  et  complaisant. 

Afin  qu'ils  soient  heureux  et  qu'ils  aiment  leur  maître, 

Et  bénissent  en  paix  l'instant  qui  les  vit  naître. 

LE    BERGER. 

Et  moi,  je  le  maudis,  cet  instant  douloureux 
Qui  me  donna  le  jour  pour  être  malheureux; 
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Pour  agir  quand  un  autre  exige,  veut,  ordonne  ; 
Pour  n'avoir  rien  à  moi,  pour  ne  plaire  à  personne; 
Pour  endurer  la   faim,  quand  ma  peine  et  mon  deuil 
Engraissent  d'un  tyran  l'indolence  et  l'orgueil. 

LE    CHEVRIER. 

Berger  infortuné,  ta  plaintive  détresse 

De  ton  cœur  dans  le  mien  fait  passer  la  tristesse. 

Vois  cette  chèvre  mère  et  ces  chevreaux,  tous  deux 

Aussi  blancs  que  le  lait  qu'elle  garde  pour  eux; 

Qu'ils  aillent  avec  toi,  je  te  les  abandonne. 

Adieu.  Puisse  du  moins  ce  peu  que  je  te  donne 

De  ta  triste  mémoire  effacer  tes  malheurs 

Et,  soigné  par  tes  mains,  distraire  tes  douleurs  ! 

LE    BERGER. 

Oui,   donne  et  sois  maudit  ;  car,  si  j'étais  plus  sage. 

Ces  dons  sont  pour  mon  cœur  d'un  sinistre  présage  ; 

De  mon  despote  avare  ils  choqueront  les  yeux. 

Il  ne  croit  pas  qu'on  donne  :   il  est  fourbe,  envieux  ; 

Il  dira  que  chez  lui  j'ai  volé  le  salaire 

Dont  j'aurai  pu  payer  les  chevreaux  et  la  mère  ; 

Et,  d'un  si  bon  prétexte  ardent  à  se  servir. 

C'est  à  moi  que  lui-même  il  viendra  les  ravir. 


LE    MALADE 


APOLLON,  dieu  sauveur,  dieu  des  savants  mystères, 
Dieu  de  la  vie,  et  dieu  des  plantes  salutaires, 
Dieu    vainqueur  de  Python,  dieu  jeune  et  triomphant, 
Prends  pitié  de  mon  fils,  de  mon  unique  enfant; 
Prends  pitié  de  sa  mère  aux  larmes  condamnée, 
Qui  ne  vit  que  pour  lui,  qui  meurt  abandonnée, 
Qui  n'a  pas  dû  rester  pour  voir  mourir  son  fils; 
Dieu  jeune,  viens  aider  sa  jeunesse.  Assoupis, 
Assoupis  dans  son  sein  cette  fièvre  briàlante 
Oui  dévore  la  fleur  de  sa  vie  innocente. 
Apollon,  si  jamais,  échappé  du  tombeau, 
Il  retourne  au  Ménale  avoir  soin  du  troupeau, 
Ces  mains,  ces  vieilles  mains  orneront  ta  statue 
De  ma  coupe  d'onyx  à  tes  pieds  suspendue; 
Et,  chaque  été  nouveau,  d'un  jeune  taureau  blanc 
La  hache  à  ton  autel  fera  couler  le  sang. 
Eh  bien,  mon  tils,  es-tu  toujours  impitoyable  ? 
Ton  funeste  silence  est-il  inexorable  ? 
Enfant,  tu  veux  mourir?  Tu  veux,  dans  ses  vieux  ans, 
Laisser  ta  mère  seule  avec  ses  cheveux  blancs  ? 
Tu  veux  que  ce  soit  moi  qui  ferme  ta  paupière  ? 
Que  j'unisse  ta  cendre  à  celle  de  ton  père  ? 
C'est  toi  qui  me  devais  ces  soins  religieux, 
Et  ma  tombe  attendait  tes  pleurs  et  tes  adieux. 


40  IDYLLES 

Parle,  parle,  mon  fils.  Quel  chagrin  te  consume  ? 
Les  maux  qu'on  dissimule  en  ont  plus  d'amertume. 
Ne  lèveras-tu  point  ces  yeux  appesantis? 

—  Ma  mère,  adieu;  je  meurs,  et  tu  n'as  plus  de  fils. 
Non,  tu  n'as  plus  de  fils.  Ma  mère  bien-aimée, 

Je  te  perds.  Une  plaie  ardente,  envenimée, 
Me  ronge.  Avec  eiïort  je  respire  ;  et  je  crois 
Chaque  fois  respirer  pour  la  dernière  fois. 
Je  ne  parlerai  pas.  Adieu.  Ce  lit  me  blesse. 
Ce  tapis  qui  me  couvre  accable  ma  faiblesse; 
Tout  me  pèse,  et  me  lasse.  Aide-moi,  je  me  meurs. 
Tourne-moi  sur  le  flanc.  Ah  !  j'expire  !  ô  douleurs  ! 

—  Tiens,  mon  unique  enfant,  mon  fils,  prends  ce  breuvage 
Sa  chaleur  te  rendra  ta  force  et  ton  courage. 

La  mauve,  le  dictame  ont,  avec  les  pavots, 
Mêlé  leurs  sucs  puissants  qui  donnent  le  repos  : 
Sur  le  vase  bouillant,  attendrie  à  mes  larmes. 
Une  Thessalienne  a  composé  des  charmes. 
Ton  corps  débile  a  vu  trois  retours  du  soleil 
Sans  connaître  Cérès,  ni  tes  yeux  le  sommeil. 
Prends,  mon  fils,  laisse-toi  fléchir  à  ma  prière; 
C'est  ta  mère,  ta  vieille,  inconsolable  mère 
Qui  pleure  ;  qui  jadis  te  guidait  pas  à  pas, 
T'asseyait  sur  son  sein,  te  portait  dans  ses  bras. 
Que  tu  disais  aimer,  qui  t'apprit  à  le  dire, 
Qui  chantait,  et  souvent  te  forçait  à  sourire 
Lorsque  tes  jeunes  dents,  par  de  vives  douleurs, 
De  tes  yeux  enfantins  faisaient  couler  des  pleurs. 
Tiens,  presse  de  ta  lèvre,  hélas  !  pâle  et  glacée, 
Par  qui  cette  mamelle  était  jadis  pressée... 
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Que  ce  suc  te  nourrisse  et  vienne  à  ton  secours, 
Comme  autrefois  mon  lait  nourrit  tes  premiers  jours  l 

—  0  coteaux  d'Éiymanthe  !  ô  vallons  !  ô  bocage  ! 

O  vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage, 

Et  faisais  frémir  l'onde,  et  sur  leur  jeune  sein 

Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  ! 

De  légères  beautés  troupe  agile  et  dansante  ! 

Tu  sais,  tu  sais,  ma  mère  ?  Aux  bords  de  l'Erymanthe  ! 

Là,  ni  loups  ravisseurs,  ni  serpents,  ni  poisons. 

O  visage  divin  !  ô  fêtes  !  ô  chansons  ! 

Des  pas  entrelacés,  des  fleurs,  une  onde  pure  ! 

Aucun  lieu  n'est  si  beau  dans  toute  la  nature. 

Dieux  !  ces  bras  et  ces  flancs  !  ces  cheveux  !  ces  pieds  nus. 

Si  blancs  !  si  délicats  L.  Je  ne  te  verrai  plus. 

O  portez,  portez-moi  sur  les  bords  d'Éi^manthe, 

Que  je  la  voie  encor  cette  vierge  dansante  ! 

O  !  que  je  voie  au  loin  la  fumée  à  long  flots 

S'élever  de  ce  toit  au  bord  de  cet  enclos... 

Assise  à  tes  côtés,  ses  discours,  sa  tendresse. 

Sa  voix,  trop  heureux  père  !  enchante  ta  vieillesse. 

Dieux  !  par-dessus  la  haie  élevée  en  remparts. 

Je  la  vois,  à  pas  lents,  en  longs  cheveux  épars. 

Seule,  sur  un  tombeau,  pensive,  inanimée. 

S'arrêter  et  pleurer  sa  mère  bien-aimée! 

O  que  tes  yeux  sont  doux  !  que   ton  visage  est  beau  î 

Viendras-tu  point  aussi  pleurer  sur  mon  tombeau  ? 

Viendras-tu  point  aussi,  la  plus  belle  des  belles. 

Dire  sur  mon  tombeau  :  Les  Parques  sont  cruelles  ? 

—  Ah!  mon  fils,  c'est  l'amour!  c'est  l'amour  insensé 
Qui  t'a  jusqu'à  ce  point  cruellement  blessé? 
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Ah!  mon  malheureux  fils  !  Oui,  faibles  que  nous  sommes, 
C'est  toujours   cet  amour  qui  tourmente  les  hommes. 
S'ils  pleurent  en  secret,  qui  lira  dans  leur  cœur 
Verra  que  c'est  toujours  cet  amour  en  fureur. 
Mais,  mon  fils,  mais  dis-moi,  quelle  belle  dansante, 
Quelle  vierge  as-tu  vue  au  bord  de  rÉr}'manthe  ? 
N'es-tu  pas  riche  et  beau  ?  du  moins  quand  la  douleur 
N'avait  point  de  ta  joue  éteint  la  jeune  fleur  ! 
Parle.  Est-ce  cette  Églé,  fille  du  roi  des  ondes  ? 
Ou  cette  jeune  Irène  aux  longues  tresses  blondes  ? 
Ou  ne  sera-ce  point  cette  fière  beauté 
Dont  j'entends  le  beau  nom  chaque  jour  répété  ? 
Dont  j'apprends  que  partout  les  belles  sont  jalouses? 
Qu'aux  temples,  aux  festins,  les  mères,  les  épouses, 
Ne  sauraient  voir,  dit-on,  sans  peine  et  sans  effroi  ? 

Cette  belle  Daphné  ?... 

—  Dieux!  ma  mère,  tais-toi, 

Tais-toi.  Dieux!  qu'as-tu  dit?   Elle  est  fière,  inflexible. 
Comme  les  immortels  elle  est  belle  et  terrible. 

Mille  amants  l'ont  aimée  ;  ils  l'ont  aimée  en  vain. 

Comme  eux  j'aurais  trouvé  quelque  refus  hautain, 

Non,  garde  que  jamais  elle  soit  informée... 

Mais,  ô  mort  !  ô  tourments  !  ô  mère  bien-aimée  ! 

Tu  vois  dans  quels  ennuis  dépérissent  mes  jours. 

Ma  mère  bien-aimée,  ah  !  viens  à  mon  secours. 

Je  meurs.  Va  la  trouver.  Que  tes  traits,  que  ton  âge, 

De  sa  mère  à  ses  yeux  off^rent  la  sainte  image. 

Tiens,  prends  cette  corbeille  et  nos  fruits  les  plus  beaux. 

Prends  notre  Amour  d'ivoire,  honneur  de  ces  hameaux, 

Prends  la  coupe  d'onyx  à  Corinthe  ravie. 

Prends  mes  jeunes  chevreaux,  prends  mon  cœur,  prends  ma  vl 

Jette  tout  à  ses  pieds.  Apprends-lui  qui  je  suis. 
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Dis-lui  que  je  me  meurs,  que  tu  n'as  plus  de  fils. 
Tombe  aux  pieds  du  vieillard,  gémis,  implore,  presse; 
Adjure  cieux  et  mers,  dieu,  temple,  autel,  déesse. 
Pars,  et  si  tu  reviens  sans  les  avoir  fléchis, 
Adieu,  ma  mère,  adieu,  tu  n'auras  plus  de  fils. 

—  J'aurai  toujours  un  fils.  Va,  la  belle  Espérance 
Me  dit...  ».  Elle  s'incline,  et,  dans  un  doux  silence, 
Elle  couvre  ce  front,  terni  par  les  douleurs, 
De  baisers  maternels  entremêlés  de  pleurs. 
Puis  elle  sort  et  hâte,  inquiète  et  tremblante, 
Sa  démarche  de  crainte  et  d'âge  chancelante. 
Elle  arrive;  et  bientôt  revenant  sur  ses  pas. 
Haletante,  de  loin  :  «  Mon  cher  (ils,  tu  vivras. 
Tu  vivras.  »  Elle  vient  s'asseoir  près  de  la  couche. 
Le  vieillard  la  suivait,  le  sourire  à  la  bouche. 
La  jeune  belle  aussi,  rouge  et  le  front  baissé. 
Vient,  jette  sur  le  lit  un  coup  d'oeil.  L'insensé 
Tremble  ;  sous  ses  tapis  il  veut  cacher  sa  tête. 

«  Ami,  depuis  trois  jours  tu  n'es  d'aucune  fête, 
Dit-elle;  que  fais-tu?  Pourquoi  veux-tu  mourir? 
Tu  souffres.  On  me  dit  que  je  peux  te  guérir; 
Vis;  et  formons  ensemble  une  seule  famille. 
Que  mon  père  ait  un  fils  et  ta  mère  une  fille.  » 


LE    MENDIANT 


C'était  quand  le  printemps  a  reverdi  les  prés. 
La  fille  de  Lycus,  vierge  aux  cheveux  dorés. 
Sous  les  monts  Achéens,  non  loin  de  Cérynée, 


Errait  à  l'ombre,  aux  bords  du  faible  et  pur  Crathis; 
Car  les  eaux  du   Crathis,  sous   des  berceaux  de  frêne. 
Entouraient  de  Lycus  le  fertile  domaine. 

Soudain,  à  l'autre  bord, 

Du  fond  d'un  bois  épais,  un  noir  fantôme  sort 

Tout  pâle,  demi  nu,  la  barbe  hérissée  : 

Il  remuait  à  peine  une  lèvre  glacée; 

Des  hommes  et  des  dieux  implorait  le  secours, 

Et  dans  la  forêt  sombre  errait  depuis  deux  jours. 

Il  se  traîne,  il  n'attend  qu'une  mort  douloureuse  ; 

Il  succombe.  L'enfant,  interdite  et  peureuse, 

A  ce  hideux  aspect  sorti  du  fond  des  bois, 

Veut  fuir;  mais  elle  entend  sa  lamentable  voix. 

Il  tend  les  bras,  il  tombe  à  genoux,  il  lui  crie 

Qu'au  nom  de  tous  les  dieux  il  la  conjure,  il  prie, 

Et  qu'il  n'est  point  à  craindre,  et  qu'une  ardente  faim 

L'aiguillonne  et  le  tue,  et  qu'il  expire  enfin. 

«  Si,  comme  je  le  crois,  belle  dès  ton  enfance. 

C'est  le  dieu  de  ces  eaux  qui  t'a  donné  naissance, 

Nymphe,  souvent  les  vœux  des  malheureux  humains 
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Ouvrent  des  immortels  les  bienfaisantes  mains. 
Ou  si  c'est  quelque  front  porteur  d'une  couronne 
Qui  te  nomme  sa  fille  et  te  destine  au  trône, 
Souviens-toi,  jeune  enfant,  que  le  ciel  quelquefois 
A^enge  les  opprimés  sur  la  tête  des  rois. 
Belle  vierge,  sans  doute  enfant  d'une  déesse. 
Crains  de  laisser  périr  l'étranger  en  détresse; 
L'étranger  qui  supplie  est  envoyé  des  dieux.  » 

Elle  reste.  A  le  voir,  elle  enhardit  ses  yeux, 

• et  d'une  voix  encore 

Tremblante  :  «  Ami,  le  ciel  écoute  qui  l'implore, 
iMais  ce  soir,  quand  la  nuit  descend  sur  l'horizon, 
Passe  le  pont  mobile,  entre  dans  la  maison; 
J'aurai  soin  qu'on  te  laisse  entrer  sans  méfiance. 
Pour  la  douzième  fois  célébrant  ma  naissance, 
Mon  père  doit  donner  une  fête  aujourd'hui. 
Il  m'aime,  il  n'a  que  moi  ;  viens  t'adresser  à  lui. 
C'est  le  riche  Lycus.  Viens  ce  soir;  il  est  tendre. 
Il  est  humain  :  il  pleure  aux  pleurs  qu'il  voit  répandre.  » 
Elle  achève  ces  mots,  et  le  cœur  palpitant, 
S'enfuit;  car  l'étranger  sur  elle,  en  l'écoutant, 
Fixait  de  ses  yeux  creux  l'attention  avide. 
Elle  rentre,  cherchant  dans  le  palais  splendide 
L'esclave  près  de  qui  toujours  ses  jeunes  ans 
Trouvent  un  doux  accueil  et  des  soins  complaisants. 
Cette  sage  affranchie  avait  nourri  sa  mère; 
Maintenant  sous  des  lois  de  vigilance  austère. 
Elle  et  son  vieil  époux,  au  devoir  rigoureux. 
Rangent  des  serviteurs  le  cortège  nombreux. 
Elle  la  voit  de  loin  dans  le  fond  du  portique. 
Court,  et,  posant  ses  mains  sur  ce  visage  antique  : 
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«  Indulgente  nourrice,  écoute  :  il  faut  de  toi 
Que  j'obtienne  un  grand  bien.  Ma  mère,  écoute-moi. 
Un  pauvre,  un  étranger,  dans  la  misère  extrême. 
Gémit  sur  l'autre  bord,  mourant,  affamé,  blême... 
Ne  me  décèle  point.  De  mon  père  aujourd'hui 
J'ai  promis  qu'il  pourrait  solliciter  l'appui. 
Fais  qu'il  entre  ;  et  surtout,  ô  mère  de  ma  mère  ! 
Garde  que  nul  mortel  n'insulte  à  sa  misère. 

—  Oui,  ma  fille;  chacun  fera  ce  que  tu  veux. 

Dit  l'esclave  en  baisant  son  front  et  ses  cheveux  : 

Oui,  qu'à  ton  protégé  ta  fête  soit  ouverte. 

Ta  mère,  mon  élève  (inestimable  perte!). 

Aimait  à  soulager  les  faibles  abattus. 

Tu  lui  ressembleras  autant  par  tes  vertus 

Que  par  tes  yeux  si  doux  et  tes  grâces  naïves.  » 

Mais  cependant  la  nuit  assemble  les  convives  : 
En  habits  somptueux,  d'essences  parfumés, 
Ils  entrent.  Aux  lambris  d'ivoire  et  d'or  formés 
Pend  le  lin  d'Ionie  en  brillantes  courtines  ; 
Le  toit  s'égaye  et  rit  de  mille  odeurs  divines. 
La  table  au  loin  circule,  et  d'apprêts  savoureux 
Se  charge.  L'encens  vole  en  longs  flots  vaporeux  ; 
Sur  leurs  bases  d'argent,  des  formes  animées 
Élèvent  dans  leurs  mains  des  torches  enflammées; 
Les  figures,  l'onyx,  le  cristal,  les  métaux 
En  vases  hérissés  d'hommes  ou  d'animaux. 
Partout  sur  les  buffets,  sur  la  table  étincellent  ; 
Plus  d'une  lyre  est  prête  ;  et  partout  s'amoncellent 
Et  les  rameaux  de  myrte  et  les  bouquets  de  fleurs. 
On  s'étend  sur  les  lits  teints  de  mille  couleurs  ; 
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Près  de  Lycus,  sa  fille,  idole  de  la  fête, 

Est  admise.  La  rose  a  couronné  sa  tête. 

Mais  pour  que  la  décence  impose  un  juste  frein, 

Lui-même  est  par  eux  tous  élu  roi  du  festin. 

Et  déjà  vins,  chansons,  joie,  entretiens  sans  nombre, 

Lorsque  la  double  porte  ouverte,  un  spectre  sombre 

Entre,  cherchant  des  yeux  l'autel  hospitalier. 

La  jeune  enfant  rougit.  Il  court  vers  le  foyer  ; 

Il  embrasse  l'autel,  s'assied  parmi  la  cendre  ; 

Et  tous,  l'œil  étonné,  se  taisent  pour  l'entendre. 

«  Lvcus,  fils  d'Événon,  que  les  dieux  et  le  temps 

N'osent  jamais  troubler  tes  destins  éclatants. 

Ta  pourpre,  tes  trésors,  ton  front  noble  et  tranquille 

Semblent  d'un  roi  puissant,  l'idole  de  sa  ville. 

A  ton  riche  banquet  un  peuple  convié 

T'honore  comme  un  dieu  de  l'Olympe  envoyé. 

Regarde  un  étranger  qui  meurt  dans  la  poussière. 

Si  tu  ne  tends  vers  lui  la  main  hospitalière. 

Inconnu,  j'ai  franchi  le  seuil  de  ton  palais  : 

Trop  de  pudeur  peut  nuire  à  qui  vit  de  bienfaits. 

Lycus,  par  Jupiter,  par  ta  fille  innocente 

Qui  m'a  seule  indiqué  ta  porte  bienfaisante  !... 

Je  fus  riche  autrefois  :  mon  banquet  opulent 

N'a  jamais  repoussé  l'étranger  suppliant. 

Et  pourtant  aujourd'hui  la  faim  est  mon  partage, 

La  faim  qui  flétrit  l'âme  autant  que  le  visage. 

Par  qui  l'homme  souvent,  importun,  odieux. 

Est  contraint  de  rougir  et  de  baisser  les  yeux. 

—  Etranger,  tu  dis  vrai,  le  hasard  téméraire 
Des  bons  ou  des  méchants  fait  le  destin  prospère. 
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Mais  sois  mon  hôte.  Ici  l'on  hait  plus  que  l'enfer 

Le  public  ennemi,  le  riche  au  cœur  de  fer, 

Enfant  de  Némésis,  dont  le  dédain  barbare 

Aux  besoins  des  mortels  ferme  son  cœur  avare. 

Je  rends  grâce  à  l'enfant  qui  t'a  conduit  ici. 

iMa  fille,  c'est  bien  fait  ;  poursuis  toujours  ainsi. 

Respecter  l'indigence  est  un  devoir  suprême. 

Souvent  les  immortels  (et  Jupiter  lui-même) 

Sous  des  haillons  poudreux,  de  seuil  en  seuil  traînés, 

Viennent  tenter  le  cœur  des  humains  fortunés.  » 

D'accueil  et  de  faveur  un  murmure  s'élève. 
Lycus  descend,  accourt,  tend  la  main,  le  relève  : 
«  Salut,  père  étranger  ;  et  que  puissent  tes  vœux 
Trouver  le  ciel  propice  à  tout  ce  que  tu  veux  ! 
Mon  hôte,  lève-toi.  Tu  parais  noble  et  sage; 
Mais  cesse  avec  ta  main  de  cacher  ton  visage. 
Souvent  marchent  ensemble  indigence  et  vertu  ; 
Souvent  d'un  vil  manteau  le  sage  revêtu. 
Seul,  vit  avec  les  dieux  et  brave  un  sort  inique. 
Couvert  de  chauds  tissus,  à  l'ombre  du  portique. 
Sur  de  molles  toisons,  en  un  calme  sommeil. 
Tu  peux  ici,  dans  l'ombre,  attendre  le  soleil. 
Je  te  ferai  revoir  tes  foyers,  ta  patrie. 
Tes  parents,  si  les  dieux  ont  épargné  leur  vie. 
Car  tout  mortel  errant  nourrit  un  long  amour 
D'aller  revoir  le  sol  qui  lui  donna  le  jour. 
Mon  hôte,  tu  franchis  le  seuil  de  ma  famille 
A  l'heure  qui  jadis  a  vu  naître  ma  fille. 
Salut  !  Vois,  l'on  t'apporte  et  la  table  et  le  pain  : 
Sieds-toi.  Tu  vas  d'abord  rassasier  ta  faim. 
Puis,  si  nulle  raison  ne  te  force  au  mystère, 
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Tu  nous  diras  ton  nom,  ta  patrie  et  ton  père.  » 

Il  retourne  à  sa  place  après  que  l'indigent 

S'est  assis.  Sur  ses  mains,  de  l'aiguière  d'argent, 

Par  une  jeune  esclave  une  eau  pure  est  versée. 

Une  table  de  cèdre  où  l'éponge  est  passée 

S'approche,  et  vient  offrir  à  son  avide  main 

Et  les  fumantes  chairs  sur  le  disque  d'airain 

Et  l'amphore  vineuse  et  la  coupe  aux  deux  anses. 

«  Mange  et  bois,  dit  Lycus  ;  oublions  les  souffrances. 

Ami  !  leur  lendemain  est,  dit-on,  un  beau  jour.  » 


Bientôt  Lycus  se  lève  et  fait  emplir  sa  coupe, 
Et  veut  que  l'échanson  verse  à  toute  la  troupe  : 
«  Pour  boire  à  Jupiter  qui  nous  daigne  envoyer 
L'étranger  devenu  l'hôte  de  mon  foyer.  » 
Le  vin  de  main  en  main  va  coulant  à  la  ronde; 
Lycus  lui-même  emplit  une  coupe  profonde, 
L'envoie  à  l'étranger  :  «  Salut,  mon  hôte,  bois. 
De  ta  ville  bientôt  tu  reverras  les  toits, 
Fussent-ils  par-delà  les  glaces  du  Caucase.  » 
Des  mains  de  l'échanson  l'étranger  prend  le  vase, 
Se  lève  ;  sur  eux  tous  il  invoque  les  dieux. 
On  boit;  il  se  rassied.  Et  jusque  sur  les  yeux 
Ses  noirs  cheveux  toujours  ombrageant  son  visage, 
De  sourire  et  de  plainte  il  mêle  son  langage. 

«  Mon  hôte,  maintenant  que  sous  tes  nobles  toits 
De  l'importun  besoin  j'ai  calmé  les  abois, 
Oserai-je  à  ma  langue  abandonner  les  rênes  ? 
Je  n'ai  plus  ni  pays,  ni  parents,  ni  domaines. 
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Mais  écoute  :  le  vin,  par  toi-même  versé, 
M'ouvre  la  bouche.  Ainsi,  puisque  j'ai  commencé. 
Entends  ce  que  peut-être  il  eût  mieux  valu  taire. 
Excuse  enfin  ma  langue,  excuse  ma  prière  ; 
Car  du  vin,  tu  le  sais,  la  téméraire  ardeur 
Souvent  à  l'excès  même  enhardit  la  pudeur. 
Meurtri  de  durs  cailloux  ou  de  sables  arides, 
Déchiré  de  buissons  ou  d'insectes  avides. 
D'un  long  jeûne  flétri,  d'un  long  chemin  lassé. 
Et  de  plus  d'un  grand  fleuve  en  nageant  traversé. 
Je  parais  énervé,  sans  vigueur,  sans  courage  ; 
Mais  je  suis  né  robuste  et  n'ai  point  passé  l'âge. 
La  force  et  le  travail,  que  je  n'ai  point  perdus. 
Par  un  peu  de  repos  me  vont  être  rendus. 
Emploie  alors  mes  bras  à  quelques  soins  rustiques. 
Je  puis  dresser  au  char  tes  coursiers  olympiques, 
Ou,  sous  les  feux  du  jour,  courbé  vers  le  sillon. 
Presser  deux  forts  taureaux  du  piquant  aiguillon. 
Je  puis  même,  tournant  la  meule  nourricière, 
Broyer  le  pur  froment  en  farine  légère. 
Je  puis,  la  serpe  en  main,  planter  et  diriger 
Et  le  cep  et  la  treille,  espoir  de  ton  verger. 
Je  tiendrai  la  faucille  ou  la  faux  recourbée, 
Et  devant  mes  pas  l'herbe  ou  la  moisson  tombée 
Viendra  remplir  ta  grange  en  la  belle  saison  ; 
Afin  que  nul  mortel  ne  dise  en  ta  maison, 
Me  regardant  d'un  œil  insultant  et  colère  : 
O  vorace  étranger,  qu'on  nourrit  à  rien  faire  ! 

—  Vénérable  indigent,  va,  nul  mortel  chez  moi 

N'oserait  élever  sa  langue  contre  toi. 

Tu  peux  ici  rester,  même  oisif  et  tranquille, 
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Sans  craindre  qu'un  affront  ne  trouble  ton  asile. 

—  L'indigent  se  méfie.  —  Il  n'est  plus  de  danger. 

—  L'homme  est  né  pour  souffrir.  —  Il  est  né  pour  changer. 

—  Il  change  d'infortune  !  —  Ami,  reprends  courage  : 
Toujours  un  vent  glacé  ne  souffle  pas  l'orage. 

Le  ciel  d'un  jour  à  l'autre  est  humide  ou  serein, 
Et  tel  pleure  aujourd'hui  qui  sourira  demain. 

—  Mon  hôte,  en  tes  discours  préside  la  sagesse. 
Mais  quoi  !  la  confiante  et  paisible  richesse 
Parle  ainsi  !  L'indigent  espère  en  vain  du  sort  ; 
En  espérant  toujours  il  arrive  à  la  mort. 
Dévoré  de  besoins,  de  projets,  d'insomnie, 

Il  vieillit  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignominie. 
Rebuté  des  humains  durs,  envieux,  ingrats. 
Il  a  recours  aux  dieux  qui  ne  l'entendent  pas. 
Toutefois  ta  richesse  accueille  mes  misères  ; 
Et  puisque  ton  cœur  souffre  à  la  voix  des  prières, 
Puisqu'il  sait,  ménageant  le  faible  humilié. 
D'indulgence  et  d'égards  tempérer  la  pitié. 
S'il  est  des  dieux  du  pauvre,  ô  Lycus  !  que  ta  vie 
Soit  un  objet  pour  tous  et  d'amour  et  d'envie  ! 

—  Je  te  le  dis  encore,  espérons,  étranger. 

Que  mon  exemple  au  moins  serve  à  t'encourager. 
Des  changements  du  sort  j'ai  fait  l'expérience. 
Toujours  un  même  éclat  n'a  point  à  l'indigence 
Fait  du  riche  Lycus  envier  le  destin  : 
J'ai  moi-même  été  pauvre  et  j'ai  tendu  la  main. 
Cléotas  de  Larisse,  en  ses  jardins  immenses. 
Offrit  à  mon  travail  de  justes  récompenses. 
«  Jeune  ami,  j'ai  trouvé  quelques  vertus  en  toi  ; 
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«  Va,  sois  heureux,  dit-il,  et  te  souviens  de  moi  ». 
Oui,  oui,  je  m'en  souviens  :  Cléotas  fut  mon  père  ; 
Tu  vois  le  fruit  des  dons  de  sa  bonté  prospère. 
A  tous  les  malheureux  je  rendrai  désormais 
Ce  que  dans  mon  malheur  je  dus  à  ses  bienfaits. 
Dieux,  l'homme  bienfaisant  est  votre  cher  ouvrage, 
Vous  n'avez  point  ici  d'autre  visible  image  ; 
Il  porte  votre  empreinte,  il  sortit  de  vos  mains 
Pour  vous  représenter  aux  regards  des  humains. 
Veillez  sur  Cléotas  !  Qu'une  fleur  éternelle, 
Fille  d'une  âme  pure,  en  ses  traits  étincelle  ; 
Que  nombre  de  bienfaits,  ce  sont  là  ses  amours. 
Fassent  une  couronne  à  chacun  de  ses  jours  ; 
Et  quand  une  mort  douce  et  d'amis  entourée 
Recevra  sans  douleur  sa  vieillesse  sacrée. 
Qu'il  laisse  avec  ses  biens  ses  vertus  pour  appui 
A  des  fils,  s'il  se  peut,  encor  meilleurs  que  lui. 

—  Hôte  des  malheureux,  le  sort  inexorable 

Ne  prend  point  les  avis  de  l'homme  secourable. 

Tous,  par  sa  main  de  fer  en  aveugles  poussés, 

Nous  vivons;  et  tes  vœux  ne  sont  point  exaucés. 

Cléotas  est  perdu.  Son  injuste  patrie 

L'a  privé  de  ses  biens  ;  elle  a  proscrit  sa  vie. 

De  ses  concitoyens  dès  longtemps  envié. 

De  ses  nombreux  amis  en  un  jour  oublié. 

Au  lieu  de  ces  tapis  qu'avait  tissus  l'Euphrate, 

Au  lieu  de  ces  festins  brillants  d'or  et  d'agate 

Où  ses  hôtes,  parmi  les  chants  harmonieux. 

Savouraient  jusqu'au  jour  les  vins  délicieux, 

Seul  maintenant,  sa  faim,  visitant  les  feuillages, 

Dépouille  les  buissons  de  quelques  fruits  sauvages  ; 
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Ou  chez  le  riche  altier  apportant  ses  douleurs, 
Il  mange  un  pain  amer  tout  trempé  de  ses  pleurs. 
Errant  et  fugitif,  de  ses  beaux  jours  de  gloire 
Gardant,  pour  son  malheur,  la  pénible  mémoire, 
Sous  les  feux  du  midi,  sous  le  froid  des  hivers. 
Seul,  d'exil  en  exil,  de  déserts  en  déserts, 
Pauvre  et  semblable  à  moi,  languissant  et  débile, 
Sans  appui  qu'un  bâton,  sans  foyer,  sans  asile, 
Revêtu  de  ramée  ou  de  quelques  lambeaux, 
Et  sans  que  nul  mortel  attendri  sur  ses  maux 
D'un  souhait  de  bonheur  le  flatte  et  l'encourage  ; 
Les  torrents  et  la  mer,  l'aquilon  et  l'orage, 
Les  corbeaux  et  des  loups  les  tristes  hurlements 
Répondant  seuls  la  nuit  à  ses  gémissements  ; 
N'ayant  d'autres  amis  que  les  bois  solitaires. 
D'autres  consolateurs  que  ses  larmes  amères. 
Il  se  traîne  ;  et  souvent  sur  la  pierre  il  s'endort 
A  la  porte  d'un  temple,  en  invoquant  la  mort. 

—  Que   m'as-tu  dit  ?  La  foudre  a  tombé  sur  ma  tête. 

Dieux!  ah  !  grands  dieux!  partons.  Plus  de  jeux,  plus  de  fête 

Partons.  Il  faut  vers  lui  trouver  des  chemins  sûrs. 

Partons.  Jamais  sans  lui  je  ne  revois  ces  murs. 

Ah  !  dieux  !  quand  dans  le  vin,  les  festins,  l'abondance, 

Enivré  des  vapeurs  d'une  folle  opulence. 

Celui  qui  lui  doit  tout  chante  et  s'oublie  et  rit. 

Lui  peut-être  il  expire,  affamé,  nu,  proscrit. 

Maudissant,  comme  ingrat,  son  vieil,  ami  qui  l'aime. 

Parle  :  était-ce  bien  lui  ?  le  connais-tu  toi-même  ? 

En  quels  lieux  était-il  ?  où  portait-il  ses  pas  ? 

Il  sait  où  vit  Lycus,  pourquoi  ne  vient-il  pas  ? 

Parle  :  était-ce  bien  lui  ?  parle,  parle,  te  dis-je  ; 
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Où  l'as-tu  vu  ?  —  Mon  hôte,  à  regret  je  t'afflige. 
C'était  lui,  je  l'ai  vu 

Les  douleurs  de  son  âme 

Avaient  changé  ses  traits.  Ses  deux  fils  et  sa  femme 

A  Delphes,  confiés  au  ministre  du  dieu, 

Vivaient  de  quelques  dons  offerts  dans  le  saint  lieu. 

Par  des  sentiers  secrets  fuyant  l'aspect  des  villes, 

On  les  avait  suivis  jusques  aux  Thermopyles. 

Il  en  gardait  encore  un  douloureux  effroi. 

Je  le  connais  ;  je  fus  son  ami  comme  toi. 

D'un  même  sort  jaloux  une  même  injustice 

Nous  a  tous  deux  plongés  au  même  précipice. 

Il  me  donna  jadis  (ce  bien  seul  m'est  resté) 

Sa  marque  d'alliance  et  d'hospitalité. 

Vois  si  tu  la  connais.  » 

De  surprise  immobile, 
Lycus  a  reconnu  son  propre  sceau  d'argile  ; 
Ce  sceau,  don  mutuel  d'immortelle  amitié, 
Jadis  à  Cléotas  par  lui-même  envoyé. 
Il  ouvre  un  œil  avide,  et  longtemps  envisage 
L'étranger,  Puis  enfin  sa  voix  trouve  un  passage. 

«  Est-ce  toi,  Cléotas  ?  toi  qu'ainsi  je  revoi  ? 
Tout  ici  t'appartient.  O  mon  père  !  est-ce  toi  ? 
Je  rougis  que  mes  yeux  aient  pu  te  méconnaître. 
Cléotas  !  ô  mon  père  !  ô  toi  qui  fus  mon  maître. 
Viens  ;  je  n'ai  fait  ici  que  garder  ton  trésor. 
Et  ton  ancien  Lycus  veut  te  servir  encor. 
J'ai  honte  à  ma  fortune  en  regardant  la  tienne.  » 

Et  dépouillant  soudain  la  pourpre  tyrienne 
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Que  tient  sur  ton  épaule  une  agrafe  d'argent, 
Il  l'attache  lui-même  à  l'auguste  indigent. 
Les  convives  levés  l'entourent;  l'allégresse 
Rayonne  en  tous  les  yeux.  La  famille  s'empresse  ; 
On  cherche  des  habits,  on  réchauffe  le  bain. 
La  jeune  enfant  approche  ;  il  rit,  lui  tend  la  main  : 
«  Car  c'est  toi,  lui  dit-il,  c'est  toi  qui  la  première, 
iMa  fille,  m'as  ouvert  la  porte  hospitalière.  » 


MNAZILE    ET    CHLOE 


CHLOE. 


FLEURS,  bocage  sonore,  et  mobiles  roseaux 
Où  murmure  Zéphyre  au  murmure  des  eaux, 
Parlez  ;  le  beau  Mnazile  est-il  sous  vos  ombrages  ? 
11  visite  souvent  vos  paisibles  rivages. 
Souvent  j'écoute,  et  l'air  qui  gémit  dans  vos  bois 
A  mon  oreille  au  loin  vient  apporter  sa  voix. 

MNAZILE. 

Onde  mère  des  fleurs,  naïade  transparente. 
Qui  pressez  mollement  cette  enceinte  odorante, 
Amenez-y  Chloé,  l'amour  de  mes  regards. 
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Vos  bords  m'offrent  souvent  ses  vestiges  épars. 
Souvent  ma  bouche  vient  sous  vos  sombres  allées, 
Baiser  l'herbe  et  les  fleurs  que  ses  pas  ont  foulées. 

CHLOÉ. 

0  !  s'il  pouvait  savoir  quel  amoureux  ennui 
Me  rend  cher  ce  bocage  où  je  rêve  de  lui  ! 
Peut-être  je  devais  d'un  souris  favorable 
L'inviter,  l'engager  à  me  trouver  aimable. 

MNAZILE. 

Si,  pour  m'encourager,  quelque  dieu  bienfaiteur 
Lui  disait  que  son  nom  fait  palpiter  mon  cœur  ! 
J'aurais  dû  l'inviter,  d'une  voix  douce  et  tendre, 
A  se  laisser  aimer,  à  m'aimer,  à  m'entendre. 

CHLOÉ. 

Ah  !  je  l'ai  vu  ;  c'est  lui.  Dieux  !  je  vais  lui  parler  ! 

O  ma  bouche,  ô  mes  yeux,  gardez  de  vous  troubler. 

MNAZILE. 

Le  feuillage  a  frémi.  Quelque  robe  légère... 

C'est  elle  !  O  mes  regards,  ayez  soin  de  vous  taire. 

CHLOÉ. 

Quoi  !  Mnazile  est  ici  ?  Seule,  errante,  mes  pas 
Cherchaient  ici  le  frais  et  ne  t'y  croyaient  pas. 

MNAZILE. 

Seul,  au  bord  de  ces  tlots  que  le  tilleul  couronne. 
J'avais  fui  le  soleil  et  n'attendais  personne. 


»y 


LYDE 


MON  visage  est  flétri  des  regards  du  soleil. 
Mon  pied  blanc  sous  la  ronce  est  devenu  vermeil. 
J'ai  suivi  tout  le  jour  le  fond  de  la  vallée  ; 
Des  bêlements  lointains  partout  m'ont  appelée. 
J'ai  couru  :  tu  fuyais  sans  doute  loin  de  moi  ; 
C'était  d'autres  pasteurs.  Où  te  chercher  ?  O  toi, 
Le  plus  beau  des  humains,  dis-moi,  fais-moi  connaître 
Où  sont  donc  tes  troupeaux,  où  tu  les  mènes  paître, 
Pour  que  je  cesse  enfin  de  courir  sur  les  pas 
Des  troupeaux  étrangers  que  tu  ne  conduis  pas. 

O  jeune  adolescent,  tu  rougis  devant  moi. 

Vois  mes  traits  sans  couleur;  ils  pâlissent  pour  toi. 

C'est  ton  front  virginal,  ta  grâce,  ta  décence... 

Viens.  Il  est  d'autres  jeux  que  les  jeux  de  l'enfance. 

O  jeune  adolescent,  viens  savoir  que  mon  cœur 

N'a  pu  de  ton  visage  oublier  la  douceur. 

Bel  enfant,  sur  ton  front  la  volupté  réside. 

Ton  regard  est  celui  d'une  vierge  timide. 

Ton  sein  blanc,  que  ta  robe  ose  cacher  au  jour. 

Semble  encore  ignorer  qu'on  soupire  d'amour. 

Viens   le  savoir  de  moi.  Viens.  Je  veux  te  l'apprendre. 

Viens  remettre  en  mes  mains  ton  âme  vierge  et  tendre. 

Afin  que  mes  leçons,  moins  timides  que  toi. 

Te  fassent  soupirer  et  languir  comme  moi  ; 
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Et  qu'enfin  rassuré,  cette  joue  enfantine 
Doive  à  mes  seuls  baisers  cette  rougeur  divine 
O  !  je  voudrais  qu'ici  tu  vinsses  un  matin 
Reposer  mollement  ta  tête  sur  mon  sein. 
Je  te  verrais  dormir,  retenant  mon  haleine, 
De  peur  de  t'éveiller,  ne  respirant  qu'à  peine. 
Mon  écharpe  de  lin  que  je  ferais  flotter. 
Loin  de  ton  beau  visage  aurait  soin  d'écarter 
Les  insectes  volants  dont  les  ailes  bruyantes 
Aiment  à  se  poser  sur  les  lèvres  dormantes. 


ARCAS    ET    PALÉMON 


PALEMON. 

TU  poursuis  Damalis  :  mais  cette  blonde  tète 
Pour  le  joug  de  Vénus  n'est  point  encore  prête, 
C'est  une  enfant  encore.  Elle  fuit  tes  liens 
Et  ses  veux  innocents  n'entendent  pas  les  tiens. 
Ta  génisse  naissante  au  sein  du  pâturage 
Ne  cherche  au  bord  des  eaux  que  le  saule  et  l'ombrage; 
Sans  répondre  à  la  voix  des  époux  mugissants, 
Elle  se  mêle  aux  jeux  de  ses  frères  naissants. 
Le  fruit  encore  vert,  la  vigne  encore  acide 
Tentent  de  ton  palais  l'inquiétude  avide. 
Va,  r'automne  bientôt  succédant  à  des  fleurs 
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Saura  mûrir  pour  toi  leurs  mielleuses  liqueurs. 
Tu  la  verras  bientôt,  lascive  et  caressante, 
Tourner  vers  les  baisers  sa  tête  languissante. 
Attends.  Le  jeune  épi  n'est  point  couronné  d'or. 
Le  sang  du  doux  mûrier  ne  jaillit  point  encor. 
La  fleur  n'a  point  percé  sa  tunique  sauvage. 
Le  jeune  oiseau  n'a  point  encore  de  plumage. 
Qui  prévient  le  moment  l'empêche  d'arriver. 

ARCAS. 

Qui  le  laisse  échapper  ne  peut  le  retrouver. 

Les  fleurs  ne  sont  plus,  tout  le  verger  vient  d'éclore. 

Et  l'automne  a  tenu  les  promesses  de  Flore. 

Le  fruit  est  mûr,  et  garde  en  sa  douce  âpreté 

D'un  fruit  à  peine  mûr  l'aimable  crudité. 

L'oiseau  d'un  doux  plumage  enveloppe  son  aile. 

Du  milieu  des  bourgeons  le  feuillage  étincelle. 

La  rose  et  Damalis  de  leur  jeune  prison 

Ont  ensemble  percé  la  jalouse  cloison. 

Elïrayée  et  confuse,  et  versant  quelques  larmes, 

Sa  mère  en  souriant  a  calmé  ses  alarmes. 

L'hyménée  a  souri  quand  il  a  vu  son  sein 

Pouvoir  bientôt  remplir  une  amoureuse  main. 

Sur  le  coing  parfumé  le  blond  soleil  colore 

Une  molle  toison  intacte  et  vierge  encore. 

La  grenade  entr'ouverte  au  fond  de  ses  réseaux 

Nous  laisse  voir  l'éclat  de  ses  rubis  nouveaux. 

La  châtaigne  longtemps  cachée  et  dangereuse 

Veut  se  montrer  et  fend  son  écorce  épineuse. 


BACCHUS 


VIENS,  ô  divin  Bacchus,  ô  jeune  Thvonée, 
O  Dionyse,  Evan,  lacchus  et  Lénée, 
Viens,  tel  que  tu  parus  aux  déserts  de  Naxos, 
Quand  tu  vins  rassurer  la  fille  de  Minos. 
Le  superbe  éléphant  en  proie  à  ta  victoire 
Avait  de  ses  débris  formé  ton  char  d'ivoire. 
De  pampres,  de  raisins,  mollement  enchaînés. 
Le  tigre  aux  larges  flancs  de  taches  sillonnés, 
Et  le  lynx  étoile,  la  panthère  sauvage 
Promenaient  avec  toi  ta  cour  sur  ce  rivage. 
L'or  reluisait  partout  aux  axes  de  tes  chars. 
Les  Ménades  couraient  en  longs  cheveux  épars 
Et  chantaient  Évoé,  Bacchus  et  Thvonée, 
Et  Dionyse,  Evan,  lacchus  et  Lénée, 
Et  tout  ce  que  pour  toi  la  Grèce  eut  de  beaux  noms. 
Et  la  voix  des  rochers  répétait  leurs  chansons, 
Et  le  rauque  tambour,  les  sonores  cymbales, 
Les  hautbois  tortueux  et  les  doubles  crotales 
Qu'agitaient  en  dansant  sur  ton  bruyant  chemin 
Le  faune,  le  satyre  et  le  jeune  sylvain. 
Au  hasard  attroupés  autour  du  vieux  Silène, 
Qui,  sa  coupe  à  la  main,  de  la  rive  indienne, 
Toujours  ivre,  toujours  débile  et  chancelant. 
Pas  à  pas  cheminait  sur  son  âne  indolent. 


EUPHROSINE 


AHÎ  ce  n'est  point  à  moi  qu'on  s'occupe  de  plaire. 
Ma  sœur  plus  tôt  que  moi  dut  le  jour  à  ma  mère. 
Si  quelques  beaux  bergers  apportent  une  fleur, 
Je  vois  qu'en  me  l'offrant  ils  regardent  ma  sœur. 
S'ils  vantent  les  attraits  dont  brille  mon  visage, 
Ils  disent  à  ma  sœur  :  «  C'est  ta  vivante  image.  » 
Ah  !  pourquoi  n'ai-je  encor  vu  que  douze  moissons  ? 
Nul  amant  ne  me  flatte  en  ses  douces  chansons  ; 
Nul  ne  dit  qu'il  mourra  si  je  suis  infidèle. 
Mais  j'attends.  L'âge  vient.  Je  sais  que  je  suis  belle. 
Je  sais  qu'on  ne  voit  point  d'attraits  plus  désirés 
Qu'un  visage  arrondi,  de  longs  cheveux  dorés, 
Dans  une  bouche  étroite  un  double  rang  d'ivoire. 
Et  sur  de  beaux  yeux  bleus  une  paupière  noire. 


HYLAS 


AU    CHEVALIER    DE    PANGE 


LE  navire  éloquent  fils  des  bois  du  Pénée, 
Qui  portait  à  Colchos  la  Grèce  fortunée, 
Craignant  près  de  l'Euxin  les  menaces  du  Nord, 
S'arrête  et  se  confie  au  doux  calme  d'un  port. 
Aux  regards  des  héros  le  rivage  est  tranquille  ; 
Ils  descendent.  Hylas  prend  un  vase  d'argile. 
Et  va,  pour  leurs  banquets  sur  l'herbe  préparés. 
Chercher  une  onde  pure  en  ces  bords  ignorés. 
Reines,  au  sein  d'un  bois,  d'une  source  prochaine, 
Trois  naïades  l'ont  vu  s'avancer  dans  la  plaine. 
Elles  ont  vu  ce  front  de  jeunesse  éclatant. 
Cette  bouche,  ces  yeux.  Et  leur  onde  à  l'instant 
Plus  limpide,  plus  belle,  un  plus  léger  zéphire, 
Un  murmure  plus  doux  l'avertit  et  soupire. 
Il  accourt.  Devant  lui  l'herbe  jette  des  fleurs. 
Sa  main  errante  suit  l'éclat  de  leurs  couleurs  ; 
Elle  oublie,  à  les  voir,  l'emploi  qui  la  demande. 
Et  s'égare  à  cueillir  une  belle  guirlande. 
Mais  l'onde  encor  soupire  et  sait  le  rappeler. 
Sur  l'immobile  arène  il  l'admire  couler, 
Se  courbe,  et,  s'appuyant  à  la  rive  penchante, 
Dans  le  cristal  sonnant  plonge  l'urne  pesante. 
De  leurs  roseaux  touffus  les  trois  nymphes  soudain 
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Volent,  fendent  leurs  eaux,  l'entraînent  par  la  main 

En  un  lit  de  joncs  frais  et  de  mousses  nouvelles. 

Sur  leur  sein,  dans  leurs  bras,  assis  au  milieu  d'elles 

Leur  bouche,  en  mots  mielleux  où  l'amour  est  vanté 

Le  rassure  et  le  loue  et  flatte  sa  beauté. 

Leurs  mains  vont  caressant  sur  sa  joue  enfantine 

De  la  jeunesse  en  fleur  la  première  étamine. 

Ou  sèchent  en  riant  quelques  pleurs  gracieux 

Dont  la  frayeur  subite  avait  rempli  ses  yeux. 

«  Quand  ces  trois  corps  d'albâtre  atteignaient  le  rivage, 
D'abord  j'ai  cru,  dit-il,  que  c'était  mon  image 
Oui,  de  cent  flots  brisés  prompte  à  suivre  la  loi, 
Ondoyante,  volait  et  s'élançait  vers  moi.  » 

Mais  Alcide  inquiet,  que  presse  un  noir  augure. 
Va,  vient,  le  cherche,  crie  ;  auprès  de  l'onde  pure 
«  Hylas  !  Hylas  »  !  il  crie  et  mille  et  mille  fois. 
Le  jeune  enfant  de  loin  croit  entendre  sa  voix  ; 
Et  du  fond  des  roseaux,  pour  le  tirer  de  peine. 
Lui  répond  une  voix  non  entendue  et  vaine. 

De  Pange,  c'est  vers  toi  qu'à  l'heure  du  réveil 

Court  cette  jeune  idylle,  au  teint  frais  et  vermeil. 

Va  trouver  mon  ami,  va,  ma  fille  nouvelle. 

Lui  disais-je.  Aussitôt,  pour  te  paraître  belle. 

L'eau  pure  a  ranimé  son  front,  ses  yeux  brillants  ; 

D'une  étroite  ceinture  elle  a  pressé  ses  flancs, 

Et  des  fleurs  sur  son  sein,  et  des  fleurs  sur  sa  tête. 

Et  sa  flûte  à  la  main,  sa  flûte  qui  s'apprête 

A  défier  un  jour  les  pipeaux  de  Segrais, 

Seuls  connus  parmi  nous  aux  nymphes  des  forêts. 


N  E  E  R  E 


MAIS  telle  qu'à  sa  mort,  pour  la  dernière  fois, 
Un  beau  cygne  soupire,  et  de  sa  douce  voix, 
De  sa  voix  qui  bientôt  lui  doit  être  ravie. 
Chante,  avant  de  partir,  ses  adieux  à  la  vie  : 
Ainsi,  les  yeux  remplis  de  langueur  et  de  mort. 
Pâle,  elle  ouvrit  sa  bouche  en  un  dernier  effort. 

«  O  vous,  du  Sébéthus  naïades  vagabondes, 

Coupez  sur  mon  tombeau  vos  chevelures  blondes. 

Adieu,  mon  Clinias.  Moi,  celle  qui  te  plus, 

Moi,  celle  qui  t'aimai,  que  tu  ne  verras  plus. 

O  cieux,  ô  terre,  ô  mer,  prés,  montagnes,  rivages, 

Fleurs,  bois  mélodieux,  vallons,  grottes  sauvages, 

Rappelez-lui  souvent,  rappelez-lui  toujours 

Néère  tout  son  bien,  Néère  ses  amours. 

Cette  Néère,  hélas  !  qu'il  nommait  sa  Néère, 

Qui  pour  lui  criminelle  abandonna  sa  mère; 

Qui  pour  lui  fugitive,  errant  de  lieux  en  lieux, 

Aux  regards  des  humains  n'osa  lever  les  yeux. 

O  !  soit  que  l'astre  pur  des  deux  frères  d'Hélène 

Calme  sous  ton  vaisseau  la  vague  ionienne; 

Soit  qu'aux  bords  de  Paestum,  sous  ta  soigneuse  main, 

Les  roses  deux  fois  l'an  couronnent  ton  jardin, 

Au  coucher  du  soleil,  si  ton  âme  attendrie 

Tombe  en  une  muette  et  molle  rêverie. 
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Alors,  mon  Clinias,  appelle,  appelle-moi. 
Je  viendrai,  Clinias,  je  volerai  vers  toi. 
Mon  âme  vagabonde  à  travers  le  feuillage 
Frémira.  Sur  les  vents  ou  sur  quelque  nuage 
Tu  la  verras  descendre,  ou  du  sein  de  la  mer 
S'élevant  comme  un  songe,  étinceler  dans  l'air. 
Et  ma  voix,  toujours  tendre  et  doucement  plaintive 
Caresser  en  fuyant  ton  oreille  attentive.  » 


LA   JEUNE   TARENTINE 


(LEUREZ,  doux  alcyons,  ô  vous,  oiseaux  sacrés. 
Oiseaux  chers  à  Thétis,  doux  alcyons,  pleurez. 

Elle  a  vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine. 

Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  : 

Là,  l'hymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement 

Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 

Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée, 

Dans  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d'hyménée, 

Et  l'or  dont  au  festin  ses  bras  seront  parés. 

Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés. 

Mais  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles. 

Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  les  voiles 

L'enveloppe.  Etonnée,  et  loin  des  matelots, 

$ 
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Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  flots. 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine. 

Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague  marine. 

Thétis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher, 

Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 

Par  ses  ordres  bientôt  les  belles  Néréides 

L'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides. 

Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 

L'ont,  au  cap  du  Zéphyr,  déposé  mollement. 

Puis  de  loin,  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 

Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes. 

Toutes,  frappant  leurs  seins,  et  traînant  un  long  deuil, 

Répétèrent  hélas  !  autour  de  son  cercueil. 

Hélas  !  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramenée. 

Tu  n'as  point  revêtu  ta  robe  d'hyménée, 

L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serré  de  nœuds. 

Les   doux  parfums  n'ont  point  coulé  sur  tes  cheveux 


FRAGMENTS 


ŒTA,  mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente, 
Quand  l'infidèle  époux  d'une  épouse  imprudente 
Reçut  de  son  amour  un  présent  trop  jaloux, 
Victime  du  centaure  immolé  par  ses  coups. 
Il  brise  tes  forêts.  Ta  cime  épaisse  et  sombre 
En  un  bijcher  immense  amoncelle  sans  nombre 
Les  sapins  résineux  que  son  bras  a  ployés. 
11  y  porte  la  flamme.  Il  monte.  Sous  ses  pies 
Etend  du  vieux  lion  la  dépouille  héroïque, 
Et  l'œil  au  ciel,  la  main  sur  la  massue  antique. 
Attend  sa  récompense  et  l'heure  d'être  un  dieu. 
Le  vent  souffle  et  mugit.  Le  bûcher  tout  en  feu 
Brille  autour  du  héros  ;  et  la  flamme  rapide 
Porte  aux  palais  divins  l'âme  du  grand  Alcide. 


J'étais  un  faible  enfant  qu'elle  était  grande  et  belle, 
Elle  me  souriait  et  m'appelait  près  d'elle. 
Debout  sur  ses  genoux,  mon  innocente  main 
Parcourait  ses  cheveux,  son  visage,  son  sein. 
Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante, 
Feignait  de  châtier  mon  enfance  imprudente. 
C'est  devant  ses  amants  auprès  d'elle  confus. 
Que  la  fière  beauté  me  caressait  le  plus. 
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Que  de  fois  (mais,  iiéias  !  que  sent-on  à  cet  âge  ?) 
Les  baisers  de  sa  bouche  ont  pressé  mon  visage  ! 
Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant  : 
«  Oh  !  que  de  biens  perdus  !  O  trop  heureux  enfant  !  m 


LÀ  reposait  l'Amour,  et  sur  sa  joue  en  fleur 
D'une  pomme  brillante  éclatait  la  couleur. 
Je  vis,  dès  que  j'entrai  sous  cet  épais  bocage, 
Son  arc  et  son  carquois  suspendus  au  feuillage. 
Sur  des  monceaux  de  rose  au  calice  embaumé 
Il  dormait;  un  souris  sur  sa  bouche  formé 
L'entr'ouvrait  mollement  ;  et  de  jeunes  abeilles 
Venaient  cueillir  le  miel  de  ses  lèvres  vermeilles. 

(Imité  de  Platon.) 

TOUJOURS  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche, 
Quand  lui-même  appliquant  la  flûte  sur  ma  bouche. 
Riant  et  m'asseyant  sur  lui,  près  de  son  cœur, 
M'appelant  son  rival  et  déjà  son  vainqueur, 
Il  façonnait  ma  lèvre  inhabile  et  peu  siàre 
A  souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure. 
Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts, 
Les  levaient,  les  baissaient,  recommençaient  vingt  fois 
Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 
A  fermer  tour  à  tour  les  trous  du  buis  sonore. 


J'apprends,  pour  disputer  un  prix  si  glorieux, 
Le  bel  art  d'Erichthon,  mortel  prodigieux 
Qui  sur  l'herbe  glissante,  en  longs  anneaux  mobiles 
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Jadis  homme  et  serpent  traînait  ses  pieds  agiles. 

Élevé  sur  un  axe  Erichton  le  premier 

Aux  liens  du  timon  attacha  le  coursier, 

Et  vainqueur,  près  des  mers,  sur  les  sables  arides 

Fit  voler  à  grand  bruit  les  quadriges  rapides. 

Le  Lapithe  hardi  dans  ses  jeux  turbulents, 

Le  premier,  des  coursiers  osa  presser  les  flancs. 

Sous  lui,  dans  un  long  cercle  achevant  leur  carrière 

Ils  surent  aux  liens  livrer  leur  tête  altière. 

Blanchir  un  frein  d'écume  et  légers,  bondissants, 

Agiter,  mesurer  leurs  pas  retentissants. 


JE  sais,  quand  le  midi  leur  fait  désirer  l'ombre, 
Entrer  à  pas  muets  sous  le  roc  frais  et  sombre, 
D'où,  parmi  le  cresson  et  l'humide  gravier, 
Une  source  se  fraie  un  oblique  sentier. 
Là  j'épie  à  loisir  la  nymphe  blanche  et  nue 
Sur  un  banc  de  gazon  mollement  étendue. 
Qui  dort,  et  sur  sa  main,  au  murmure  des  eaux, 
Laisse  tomber  son  front  couronné  de  roseaux. 


Tu  gémis  sur  l'Ida,  mourante,  échevelée, 
O  reine,  ô  de  Minos  épouse  désolée  ! 
Heureuse  si  jamais,  dans  ses  riches  travaux, 
Cérès  n'eût  pour  le  joug  élevé  des  troupeaux. 
Tu  voles  épier  sous  quelle  yeuse  obscure. 
Tranquille,  il  ruminait  son  antique  pâture. 
Quel  lit  de  fleurs  reçut  ses  membres  nonchalants, 
Quelle  onde  a  ranimé  l'albâtre  de  ses  flancs. 
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O  nymphes,  entourez,  fermez,  nymphes  de  Crète, 
De  ces  vallons,  fermez,  entourez  la  retraite. 
Si  peut-être  vers  lui  des  vestiges  épars 
Ne  viendront  point  guider  mes  pas  et  mes  regards. 
Insensée  !  à  travers  ronces,  forêts,  montagnes. 
Elle  court.  O  fureur  !  dans  les  vertes  campagnes. 
Une  belle  génisse  à  son  superbe  amant 
Adressait  devant  elle  un  doux  mugissement. 
La  perfide  mourra.  Jupiter  la  demande. 
Elle-même  à  son  front  attache  la  guirlande, 
L'entraîne,  et  sur  l'autel  prenant  le  fer  vengeur  : 
«  Sois  belle  maintenant,  et  plais  à  mon  vainqueur.  » 
Elle  frappe,  et  sa  haine,  à  la  flamme  lustrale. 
Rit  de  voir  palpiter  le  cœur  de  sa  rivale. 


AH  !  prends  un  cœur  humain,  laboureur  trop  avide. 
Lorsque  d'un  pas  tremblant  l'indigence  timide 
De  tes  larges  moissons  vient,  le  regard  confus. 
Recueillir  après  toi  les  restes  superflus. 
Souviens-toi  que  Cybèle  est  la  mère  commune. 
Laisse  la  probité  que  trahit  la  fortune, 
Comme  l'oiseau  du  ciel  se  nourrir  à  tes  pieds 
De  quelques  grains  épars  sur  la  terre  oubliés. 

(Imité  de  Thomson.) 

AU  sang  de  ses  enfants,  de  vengeance  égarée. 
Une  mère  plongea  sa  main  dénaturée 
Et  l'amour,  l'amour  seul  avait  conduit  sa  main. 
Mère  !  tu  fus  impie,  et  l'amour  inhumain. 
Mère  !  amour  !  qui  des  deux  eut  plus  de  barbarie  ? 
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L'amour  fut  inhumain  ;  mère,  tu  fus  impie. 
Plût  aux  dieux  que  la  Thrace  aux  rameurs  de  Jason 
Eût  fermé  son  Bosphore,  orageuse  prison  ! 
Que  Minerve  abjurant  leur  fatale  entreprise, 
Pélion  n'eût  jamais,  au  bord  du  bel  Amphryse 
Vu  le  chêne,  le  pin,  ses  plus  antiques  fils, 
Former,  lancer  aux  flots,  sous  la  main  de  Tiphys, 
Ce  navire  éloquent,  fier  conquérant  du  Phase 
Qui  vint  ravir  au  bois  du  nébuleux  Caucase 
L'or  du  bélier  divin,  présent  de  Néphélé, 
Téméraire  nageur  qui  fit  périr  Hellé  ! 

(Traduit  d'Euripide.) 

FILLE  du  vieux  pasteur,  qui  d'une  main  agile 
Le  soir  emplis  de  lait  trente  vases  d'argile, 
Crains  la  génisse  pourpre,  au  farouche  regard. 
Qui  marche  toujours  seule  et  qui  paît  à  l'écart. 
Libre,  elle  lutte  et  fuit,  intraitable  et  rebelle  ; 
Tu  ne  presseras  point  sa  féconde  mamelle, 
A  moins  qu'avec  adresse  un  de  ses  pieds  lié 
Sous  un  cuir  souple  et  lent  ne  demeure  plié. 


NOUVEAU  cultivateur,  armé  d'un  aiguillon, 
L'Amour  guide  le  soc  et  trace  le  sillon. 
Il  presse  sous  le  joug  les  taureaux  qu'il  enchaîne, 
Son  bras  porte  le  grain  qu'il  sème  dans  la  plaine; 
Levant  le  front,  il  crie  au  monarque  des  dieux  : 
«  Toi,  mûris  mes  moissons  de  peur  que  loin  des  cieux. 
Au  joug  d'Europe  encor  ma  vengeance  puissante 
Ne  te  fasse  courber  ta  tête  mugissante.  » 

(Tiré  de  Mosclius.) 
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ACCOURS,  jeune  Chromis,  je  t'aime,  et  je  suis  belle. 
Blanche  comme  Diane  et  légère  comme  elle, 
Comme  elle  grande  et  fière.  Et  les  bergers,  le  soir, 
Quand,  le  regard  baissé,  je  passe  sans  les  voir, 
Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle, 
Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  «  Comme  elle  est  belle!  » 


NÉŒRE,  ne  va  plus  te  confier  aux  flots 
De  peur  d'être  déesse  et  que  les  matelots 
N'invoquent  au  milieu  de  la  tourmente  amère 
La  blanche  Galatée  et  la  blanche  Néœre. 


EPILOGUE 


MA  muse  pastorale  aux  regards  des  Français 
Ose  ne  point  rougir  d'habiter  les  forêts  ; 
Elle  veut  présenter  aux  belles  de  nos  villes 
La  champêtre  innocence  et  les  plaisirs  tranquilles, 
Et  ramenant  Paies  des  climats  étrangers, 
Faire  entendre  à  la  Seine  enfin  de  vrais  bergers. 
Elle  a  vu,  me  suivant  dans  mes  courses  rustiques, 
Tous  les  lieux  illustrés  par  des  chants  bucoliques. 
Ses  pas  de  l'Arcadie  ont  visité  les  bois  ; 
Et  ceux  du  Mincius,  que  Virgile  autrefois 
Vit  à  ses  doux  accents  incliner  leur  feuillage  ; 
Et  d'Hermus  aux  flots  d'or  l'harmonieux  rivage, 
Où  Bion,  de  Vénus  répétant  les  douleurs. 
Du  beau  sang  d'Adonis  a  fait  naître  des  fleurs. 
Vous,  Aréthuse  aussi,  que  de  toute  fontaine 
Théocrite  et  Moschus  firent  la  souveraine  ; 
Et  les  bords  montueux  de  ce  lac  enchanté. 
Des  vallons  de  Zurich  pure  divinité. 
Qui  du  sage  Gessner  à  ses  nymphes  avides 
Murmure  les  chansons  sous  leurs  antres  humides. 
Elle  s'est  abreuvée  à  ces  savantes  eaux. 
Et  partout  sur  leurs  bords  a  coupé  des  roseaux  ; 
Puisse-t-elle  en  avoir  pris  sur  les  mêmes  tiges 
Que  ces  chanteurs  divins,  dont  les  doctes  prestiges 
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Ont  aux  fleuves  charmés  fait  oublier  leur  cours, 

Aux  troupeaux  l'herbe  tendre,  au  pasteur  ses  amours 

De  ces  roseaux  liés  par  des  nœuds  de  fougère 

Elle  a  su  composer  sa  flûte  bocagère. 

Qui,  sous  ses  doigts  légers  exhalant  de  doux  sons. 

Chante  Pomone  et  Pan,  les  ruisseaux,  les  moissons. 

Les  vierges  aux  doux  yeux  et  les  grottes  muettes, 

Et  de  l'âge  d'amour  les  chaleurs  inquiètes. 


(&)    m)    ((ST 


ÉLÉGIES 


ELEGIE    PREMIERE 


A  BEL,  doux  confident  de  mes  jeunes  mystères, 
Vois  :  mai  nous   a  rendu  nos  courses  solitaires. 
Viens  à  l'ombre  écouter  mes  nouvelles  amours  ; 
Viens.  Tout  aime  au  printemps,  et  moi  j'aime  toujours. 
Tant  que  du  sombre  hiver  dura  le  froid  empire, 
Tu  sais  si  l'aquilon  s'unit  avec  ma  lyre. 
Ma  muse  aux  durs  glaçons  ne  livre  point  ses  pas; 
Délicate,  elle  tremble  à  l'aspect  des  frimas, 
Et  près  d'un  pur  foyer,  cachée  en  sa  retraite, 
Entend  les  vents  mugir,  et  sa  voix  est  muette. 
Mais  sitôt  que  Procné  ramène  les  oiseaux, 
Dès  qu'au  riant  murmure  et  des  bois  et  des  eaux 
Les  champs  ont  revêtu  leur  robe  d'hyménée, 
A  ces  caprices  vains  sans  crainte  abandonnée. 
Elle  renaît  ;  sa  voix  a  retrouvé  des  sons  ; 
Et  comme  la  cigale,  amante  des  buissons. 
De  rameaux  en  rameaux,  tour  à  tour  reposée. 
D'un  peu  de  fleur  nourrie  et  d'un  peu  de  rosée, 
S'égaie,  et,  des  beaux  jours  prophète  harmonieux. 
Aux  chants  du  laboureur  mêle  son  chant  joyeux. 
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Ainsi,  courant  partout  sous  les  nouveaux  ombrages, 
Je  vais  chantant  Zéphyr,  les  nymphes,  les  bocages. 
Et  les  fleurs  du  printemps  et  leurs  riches  couleurs. 
Et  mes  belles  amours  plus  belles  que  les  fleurs. 


ELEGIE   II 


LOIN  des  bords  trop  fleuris  de  Gnide  et  de  Paphos. 
Efi"rayé  d'un  bonheur  ennemi  du  repos, 
J'allais,  nouveau  pasteur,  aux  champs  de  Syracuse, 
Invoquer  dans  mes  vers  la  nymphe  d'Aréthuse, 
Lorsque  Vénus,  du  haut  des  célestes  lambris, 
Sans  armes,  sans  carquois,  vint  m'amener  son  fils. 
Tous  deux  ils  souriaient  :  «  Tiens,  berger,  me  dit-elle. 
Je  te  laisse  mon  fils,  sois  son  guide  fidèle  ; 
Des  champêtres  douceurs  instruis  ses  jeunes  ans; 
Montre-lui  la  sagesse,  elle  habite  les  champs.  » 
Elle  fuit.  Moi,  crédule  à  cette  voix  perfide. 
J'appelle  près  de  moi  l'enfant  doux  et  timide. 
Je  lui  dis  nos  plaisirs,  et  la  paix  des  hameaux  ; 
Un  Dieu  même  au  Pénée  abreuvant  des  troupeaux 
Bacchus  et  les  moissons  ;  quel  Dieu,  sur  le  Ménale 
Forma  de  neuf  roseaux  une  flûte  inégale. 
Mais  lui,  sans  écouter  mes  rustiques  leçons. 
M'apprenait  à  son  tour  d'amoureuses  chansons  : 
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La  douceur  d'un  baiser  et  l'empire  des  belles; 
Tout  l'Olympe  soumis  à  des  beautés  mortelles  ; 
Des  flammes  de  Vénus  Pluton  même  animé  ; 
Et  le  plaisir  divin  d'aimer  et  d'être  aimé. 
Que  ces  chants  étaient  doux!  Je  m'y  laissai  surprendre. 
Mon  âme  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre. 
Tous  mes  préceptes  vains,  bannis  de  mon  esprit, 
Pour  jamais  firent  place  à  tout  ce  qu'il  m'apprit 
Il  connaît  sa  victoire,  et  sa  bouche  embaumée 
Verse  un  miel  amoureux  sur  ma  bouche  pâmée. 
Il  coula  dans  mon  cœur;  et  de  cet  heureux  jour, 
Et  ma  bouche  et  mon  cœur  n'ont  respiré  qu'amour. 

(Tirée  d'une  idylle  de  Bion.) 


ELEGIE    m 


O  lignes  que  sa  main,  que  son  cœ-ur  a  tracées! 
O  nom  baisé  cent  fois  !  craintes  bientôt  chassées  ! 
Oui  :  cette  longue  route,  et  ces  nouveaux  séjours. 
Je  craignais...  Mais  enfin  mes  lettres,  nos  amours, 
Ma  mémoire,  partout  sont  tes  chères  compagnes. 
Dis  vrai  !  Suis-je   avec  toi  dans  ces  riches  campagnes 
Où  du  Rhône  indompté  l'Arve  trouble  et  fangeux 
Vient  grossir  et  souiller  le  cristal  orageux  ? 

Ta  lettre  se  promet  qu'en  ces  nobles  rivages 
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Où  Sénart  épaissit  ses  immenses  feuillages, 

Des  vers  pleins  de  ton  nom  attendent  ton  retour, 

Tout  trempés  de  douceurs,  de  caresses,  d'amour. 

Heureux  qui,  tourmenté  de  flammes  inquiètes, 

Peut  du  Permesse  encor  visiter  les  retraites  ; 

Et,  loin  de  son  amante  égayant  sa  langueur, 

Calmer  par  des  chansons  les  troubles  de  son  cœur! 

Camille,  où  tu  n'es  point,  moi  je  n'ai  pas  de  muse. 

Sans  toi,  dans  ses  bosquets  Hélicon  me  refuse  ; 

Les  cordes  de  la  lyre  ont  oublié  mes  doigts. 

Et  les  chœurs  d'Apollon  méconnaissent  ma  voix. 

Ces  regards  purs  et  doux,  que  sur  ce  coin  du  monde 

Verse  d'un  ciel  ami  l'indulgence  féconde, 

N'éveillent  plus  mes  sens  ni  mon  âme.  Ces  bords 

Ont  beau  de  leur  Cybèle  étaler  les  trésors  ; 

Ces  ombrages  n'ont  plus  d'aimables  rêveries, 

Et  l'ennui  taciturne  habite  ces  prairies. 

Tu  fis  tous  leurs  attraits  :  ils  fuyaient  avec  toi 

Sur  le  rapide  char  qui  t'éloignait  de  moi. 

Errant  et  fugitif,  je  demande  Camille 

A  ces  antres,  souvent  notre  commun  asile; 

Ou  je  vais  te  cherchant  dans  ces  murs  attristés, 

Sous  tes  lambris,  jamais  par  moi  seul  habités. 

Où  ta  harpe  se  tait,  où  la  voûte  sonore 

Fut  pleine  de  ta  voix  et  la  répète  encore; 

Où  tous  ces  souvenirs  cruels  et  précieux 

D'un  humide  nuage  obscurcissent  mes  yeux. 

Mais  pleurer  est  amer  pour  une  belle  absente  ; 

Il  n'est   doux  de  pleurer  qu'aux  pieds  de  son  amante 

Pour  la  voir  s'attendrir,  caresser  vos  douleurs, 

Et  de  sa  belle  main  vous  essuyer  vos  pleurs  ; 

Vous  baiser,  vous  gronder,  jurer  qu'elle  vous  aime. 
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Vous  défendre  une  larme  et  pleurer  elle-même. 

Eh  bien!  sont-ils  bien  tous  empressés  à  te  voir? 

As-tu  sur  bien  des  cœurs  promené  ton  pouvoir  ? 

Vois-tu  tes  jours  suivis  de  plaisirs  et  de  gloire. 

Et  chacun  de  tes  pas  compter  une  victoire  ? 

Oh  !  quel  est  mon  bonheur  si,  dans  un  bal  bruyant, 

Quelque  belle  tout  bas  te  reproche  en  riant 

D'un  silence  distrait  ton  âme  enveloppée, 

Et  que  sans  doute  ailleurs  elle  est  mieux  occupée! 

iMais  dieux,  puisses-tu  voir,  sous  un  ennui  rongeur, 

De  ta  chère  beauté  flétrir  toute  la  fleur, 

Plutôt  que  d'être  heureuse  à  grossir  tes  conquêtes  ; 

D'aller  chercher  toi-même  et  désirer  des  fêtes, 

Ou  sourire  le  soir,  assise  au  coin  d'un  bois, 

Aux  éloges  rusés  d'une  flatteuse  voix. 

Comme  font  trop  souvent  les  jeunes  infidèles, 

Sans  songer  que  le  ciel  n'épargne  point  les  belles. 

Invisible,  inconnu,  dieux!  pourquoi  n'ai-je  pas 

Sous  un  voile  étranger  accompagné  tes  pas  ? 

J'ai  pu  de  ton  esclave,  ardent,  épris  de  zèle, 

Porter,  comme  le  cœur,  le  vêtement  fidèle. 

Quoi  !  d'autres  loin  de  moi  te  prodiguent  leurs  soins, 

Devinent  tes  pensers,  tes  ordres,  tes  besoins  ! 

Et  quand  d'âpres  cailloux  la  pénible  rudesse 

De  tes  pieds  délicats  offense  la  faiblesse. 

Mes  bras  ne  sont  point  là  pour  presser  lentement 

Ce  fardeau  cher  et  doux  et  fait  pour  un  amant  ! 

Ah  !  ce  n'est  pas  aimer  que  prendre  sur  soi-même 

De  pouvoir  vivre  ainsi  loin  de  l'objet  qu'on  aime. 

Il  fut  un  temps,  CamiUe,  oiî  plutôt  qu'à  me  fuir, 

Tout  le  pouvoir  des  dieux  t'eût  contrainte  à  mourir  ! 
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Et  puis  d'un  ton  charmant  ta  lettre  me  demande 
Ce  que  je  veux  de  toi,  ce  que  je  te  commande. 
Ce  que  je  veux?  dis-tu.  Je  veux  que  ton  retour 
Te  paraisse  bien  lent  ;  je  veux  que  nuit  et  jour 
Tu  m'aimes.  (Nuit  et  jour,  hélas  !  je  me  tourmente.) 
Présente  au  milieu  d'eux,  sois  seule,  sois  absente. 
Dors  en  pensant  à  moi  ;  rêve-moi  près  de  toi  ; 
Ne  vois  que  moi  sans  cesse,  et  sois  toute  avec  moi. 


ELEGIE    IV 


AH  !  je  les  reconnais,  et  mon  cœur  se  réveille. 
O  sons  !  ô  douces  voix  chères  à  mon  oreille, 
O  mes  Muses,  c'est  vous.  Vous,  mon  premier  amour, 
Vous,  qui  m'avez  aimé  dès  que  j'ai  vu  le  jour. 
Leurs  bras,  à  mon  berceau  dérobant  mon  enfance, 
Me  portaient  sous  la  grotte  où  Virgile  eut  naissance. 
Où  j'entendais  le  bois  murmurer  et  frémir. 
Où  leurs  yeux  dans  les  fleurs  me  regardaient  dormir. 
Ingrat!  ô  de  l'amour,  trop  coupable  folie! 
Souvent  je  les  outrage  et  fuis  et  les  oublie  ; 
Et  sitôt  que  mon  cœur  est  en  proie  au  chagrin. 
Je  les  vois  revenir  le  front  doux  et  serein. 
J'étais  seul,  je  mourais.  Seul,  Lycoris  absente 
De  soupçons  inquiets  m'agite  et  me  tourmente. 
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Je  vois  tous  ses  appas  et  je  vois  mes  dangers  ; 

Ail  !  je  la  vois  livrée  à  des  bras  étrangers, 

Elles  viennent  !  leurs  voix,  leur  aspect  me  rassure  : 

Leur  chant  mélodieux  assoupit  ma  blessure  ; 

Je  me  fuis,  je  m'oublie,  et  mes  esprits  distraits 

Se  plaisent  à  les  suivre  et  retrouvent  la  paix. 

Par  vous.  Muses,  par  vous,  franchissant  les  collines, 

Soit  que  j'aime  l'aspect  des  campagnes  sabines, 

Soit  Catile  ou  Falerne  et  leurs  riches  coteaux, 

Ou  l'air  de  Blandusie  et  l'azur  de  ses  eaux, 

Par  vous  de  l'Anio  j'admire  le  rivage. 

Par  vous  de  Tivoli  le  poétique  ombrage. 

Et  de  Bacchus  assis  sous  des  antres  profonds, 

La  Nymphe  et  le  Satyre  écoutant  les  chansons  ; 

Par  vous  la  rêverie  errante,  vagabonde. 

Livre  à  vos  favoris  la  nature  et  le  monde  ; 

Par  vous,  mon  âme  au  gré  de  ses  illusions 

Vole  et  franchit  les  temps,  les  mers,  les  nations, 

Va  vivre  en  d'autres  corps,  s'égare,  se  promène. 

Est  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  car  tout  est  son  domaine. 

Ainsi,  bruyante  abeille,  au  retour  du  matin 

Je  vais  changer  en  miel  les  délices  du  thym. 

Rose,  un  sein  palpitant  est  ma  tombe  divine. 

Frêle  atome  d'oiseau,  de  leur  molle  étamine 

Je  vais  sous  d'autres  cieux  dépouiller  d'autres  fleurs. 

Le  papillon  plus  grand  offre  moins  de  couleurs. 

Et  rOrénoque  impur,  la  Floride  fertile 

Admirent  qu'un  oiseau  si  tendre,  si  débile. 

Mêle  tant  d'or,  de  pourpre,  en  ses  riches  habits. 

Et  pensent  dans  les  airs  voir  nager  des  rubis. 

Sur  un  fleuve  souvent  l'éclat  de  mon  plumage 
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Fait  à  quelque  Léda  souhaiter  mon  hommage. 

Souvent,  fleuve  moi-même,  en  mes  humides  bras 

Je  presse  mollement  des  membres  délicats, 

iMille  fraîches  beautés  que  partout  j'environne  ; 

Je  les  tiens,  les  soulève,  et  murmure  et  bouillonne. 

Mais  surtout,  Lycoris,  Protée  insidieux 

Partout  autour  de  toi  je  veille,  j'ai  des  yeux. 

Partout,  sylphe  ou  zéphyr,  invisible  et  rapide. 

Je  te  vois.  Si  ton  cœur  complaisant  et  perfide 

Livre  à  d'autres  baisers  une  infidèle  main. 

Je  suis  là.  C'est  moi  seul  dont  le  transport  soudain. 

Agitant  tes  rideaux  ou  ta  porte  secrète, 

Par  un  bruit  imprévu  t'épouvante  et  t'arrête. 

C'est  moi,  remords  jaloux,  qui  rappelle  en  ton  cœur 

Mon  nom  et  tes  serments  et  ma  juste  fureur. 

Mais  périsse  l'amant  que  satisfait  la  crainte  ! 
Périsse  la  beauté  qui  m'aime  par  contrainte. 
Qui  voit  dans  ses  serments  une  pénible  loi. 
Et  n'a  point  de  plaisir  à  me  garder  sa  foi  ! 


ELEGIE    V 


JEUNE  fille,  ton  cœur  avec  nous  veut  se  taire. 
Tu  fuis,  tu  ne  ris  plus;  rien  ne  saurait  te  plaire. 
La  soie  à  tes  travaux  offre  en  vain  des  couleurs  ; 
L'aiguille  sous  tes  doigts  n'anime  plus  des  fleurs. 
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Tu  n'aimes  qu'à  rêver,  muette,  seule,  errante, 

Et  la  rose  pâlit  sur  ta  bouche  expirante. 

Ah  !  mon  œil  est  savant  et  depuis  plus  d'un  jour, 

Et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  peut  cacher  l'amour. 

Les  belles  font  aimer;  elles  aiment.  Les  belles 

Nous  charment  tous. Heureux  qui  peut  être  aimé  d'elles! 

Sois  tendre,  même  faible;  on  doit  l'être  un  moment; 

Fidèle,  si  tu  peux.  Mais  conte-moi  comment. 

Quel  jeune  homme  aux  yeux  bleus,  empressé,  sans  audace, 

Aux  cheveux  noirs,  au  front  plein  de  charme  et  de  grâce... 

Tu  rougis  ?  On  dirait  que  je  t'ai  dit  son  nom. 

Je  le  connais  pourtant.  Autour  de  ta  maison 

C'est  lui  qui  va,  qui  vient,  et  laissant  ton  ouvrage. 

Tu  vas,  sans  te  montrer,  épier  son  passage. 

Il  fuit  vite;  et  ton  œil  sur  sa  trace  accouru, 

Le  suit  encor  longtemps  quand  il  a  disparu. 

Nul,  en  ce  bois  voisin  où  trois  fêtes  brillantes 

Font  courir  au  printemps  nos  nymphes  triomphantes, 

Nul  n'a  sa  noble  aisance  et  son  habile  main 

A  soumettre  un  coursier  aux  volontés  du  frein. 


ELEGIE    Vï 


Vous  restez,  mes  amis,  dans  ces  murs  où  la  Seine 
Voit  sans  cesse  embellir  les  bords  dont  elle  est  reine. 
Et  près  d'elle  partout  voit  changer  tous  les  jours 
Les  fêtes,  les  travaux,  les  belles,  les  amours. 
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Moi,  l'espoir  du  repos  et  du  bonheur  peut-être. 
Cette  fureur  d'errer,  de  voir  et  de  connaître, 
La  santé  que  j'appelle  et  qui  fuit  mes  douleurs 
(Biens  sans  qui  tous  les  biens  n'ont  aucunes  douceurs), 
A  mes  pas  inquiets  tout  me  livre  et  m'engage. 
C'est  au  milieu  des  soins  compagnons  du  voyage. 
Que  m'attend  une  sainte  et  studieuse  paix 
Que  les  flèches  d'amour  ne  troubleront  jamais. 
Je  suivrai  des  amis  ;  mais  mon  âme  d'avance. 
Vous,  mes  autres  amis,  pleure  de  votre  absence, 
Et  voudrait,  partagée  en  des  penchants  si  doux. 
Et  partir  avec  eux  et  rester  près  de  vous. 

Ce  couple  fraternel,  ces  âmes  que  j'embrasse, 

D'un  lien  qui,  du  temps  craignant  peu  les  menaces. 

Se  perd  dans  notre  enfance,  unit  nos  premiers  jours. 

Sont  mes  guides  encore  ;  ils  le  furent  toujours. 

Toujours  leur  amitié,  généreuse,  empressée, 

A  porté  mes  ennuis  et  ne  s'est  point  lassée. 

Quand  Phœbus,  que  l'hiver  chasse  de  vos  remparts. 

Va  de  loin  vous  jeter  quelques  faibles  regards. 

Nous  allons,  sur  ses  pas,  visiter  d'autres  rives. 

Et  poursuivre  au  midi  ses  chaleurs  fugitives. 

Nous  verrons  tous  ces  lieux  dont  les  brillants  destins 

Occupent  la  mémoire  ou  les  veux  des  humains. 

Marseille  où  l'Orient  amène  la  fortune  ; 

Et  Venise  élevée  à  l'hymen  de  Neptune  ; 

Le  Tibre  fleuve-roi;  Rome  fille  de  Mars, 

Qui  régna  par  le  glaive  et  règne  par  les  arts  ; 

Athènes  qui  n'est  plus,  et  Byzance  ma  mère  ; 

Smyrne  qu'habite  encor  le  souvenir  d'Homère. 

Croyez,  car  en  tous  lieux  mon  cœur  m'aura  suivi. 
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Que  partout  où  je  suis  vous  avez  un  ami. 

Mais  le  sort  est  secret  !  Quel  mortel  peut  connaître 
Ce  que  lui  porte  l'heure  et  l'instant  qui  va  naître  ? 
Souvent  ce  souffle  pur  dont  l'homme  est  animé, 
Esclave  d'un  climat,  d'un  ciel  accoutumé, 
Redoute  un  autre  ciel,  et  ne  veut  plus  nous  suivre 
Loin  des  lieux  où  le  temps  l'habitua  de  vivre. 
Peut-être  errant  au  loin,  sous  de  nouveaux  climats, 
Je  vais  chercher  la  mort  qui  ne  me  cherchait  pas. 
Alors,  ayant  sur  moi  versé  des  pleurs  fidèles, 
iMes  amis  reviendront,  non  sans  larmes  nouvelles. 
Vous  conter  mon  destin,  nos  projets,  nos  plaisirs. 
Et  mes  derniers  discours  et  mes  derniers  soupirs. 

Vivez  heureux  !  gardez  ma  mémoire  aussi  chère. 

Soit  que  je  vive  encor,  soit  qu'en  vain  je  l'espère. 

Si  je  vis,  le  soleil  aura  passé  deux  fois 

Dans  les  douze  palais  où  résident  les  mois. 

D'une  double  moisson  la  grange  sera  pleine, 

Avant  que  dans  vos  bras  la  voile  nous  ramène. 

Si  longtemps  autrefois  nous  n'étions  point  perdus! 

Aux  plaisirs  citadins  tout  l'hiver  assidus. 

Quand  les  jours  repoussaient  leurs  bornes  circonscrites, 

Et  des  nuits  à  leur  tour  usurpaient  les  limites, 

Comme  oiseaux  du  printemps,  loin  du  nid  paresseux. 

Nous  visitions  les  bois  et  les  coteaux  vineux, 

Les  peuples,  les  cités,  les  brillantes  naïades. 

Et  l'humide  départ  des  sinistres  Pléiades 

Nous  renvoyait  chercher  la  ville  et  ses  plaisirs, 

Où  souvent  rassemblés,  livrés  à  nos  loisirs. 

Honteux  d'avoir  trouvé  nos  amours  infidèles, 
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Disputer  des  beaux-arts,  de  la  gloire  et  des  belles. 
Ah  !  nous  ressemblions,  arrêtés  ou  flottants, 
Aux  fleuves,  comme  nous,  voyageurs  inconstants. 
Ils  courent  à  grand  bruit  ;  ils  volent,  ils  bondissent  ; 
Dans  les  vallons  riants  leurs  flots  se  ralentissent. 
Quand  l'hiver  accourant  du  blanc  sommet  des  monts. 
Vient  mettre  un  frein  de  glace  à  leurs  pas  vagabonds. 
Ils  luttent  vainement,  leurs  ondes  sont  esclaves  : 
Mais  le  printemps  revient  amollir  leurs  entraves, 
Leur  frein  s'use  et  se  brise  au  souffle  du  zéphyr. 
Et  l'onde  en  liberté  recommence  à  courir. 
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ELEGIE    VII 


Aujourd'hui  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre. 
Mes  amis,  dans  vos  mains,  je  dépose  ma  cendre. 
Je  ne  veux  point,  couvert  d'un  funèbre  linceuil. 
Que  les  pontifes  saints  autour  de  mon  cercueil. 
Appelés  aux  accents  de  l'airain  lent  et  sombre. 
De  leur  chant  lamentable  accompagnent  mon  ombre. 
Et  sous  les  murs  sacrés  aillent  ensevelir 
Ma  vie  et  ma  dépouille,  et  tout  mon  souvenir. 
Eh  !  qui  peut  sans  horreur,  à  ses  heures  dernières, 
Se  voir  au  loin  périr  dans  des  mémoires  chères  ? 
L'espoir  que  des  amis  pleureront  notre  sort. 
Charme  l'instant  suprême  et  console  la  mort. 
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Vous-mêmes  choisirez  à  mes  jeunes  reliques 

Quelque  bord  fréquenté  des  pénates  rustiques, 

Des  regards  d'un  beau  ciel  doucement  animé, 

Des  fleurs  et  de  l'ombrage,  et  tout  ce  que  j'aimai. 

C'est  là,  près  d'une  eau  pure,  au  coin  d'un  bois  tranquille. 

Qu'à  mes  mânes  éteints  je  demande  un  asile  : 

Afin  que  votre  ami  soit  présent  à  vos  yeux, 

Afin  qu'au  vovageur  amené  dans  ces  lieux 

La  pierre,  par  vos  mains  de  ma  fortune  instruite. 

Raconte  en  ce  tombeau  quel  malheureux  habite  ; 

Quels  maux  ont  abrégé  ses  rapides  instants  ; 

Qu'il  fut  bon,  qu'il  aima,  qu'il  dut  vivre  longtemps. 

Ah  !  le  meurtre  jamais  n'a  souillé  mon  courage. 

Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage, 

Et  jamais,  prodiguant  un  serment  faux  et  vain. 

Ne  trahit  le  secret  recelé  dans  mon  sein. 

Nul  forfait  odieux,  nul  remords  implacable 

Ne  déchire  mon  âme  inquiète  et  coupable  ; 

Vos  regrets  la  verront  pure  et  digne  de  pleurs. 

Oui,  vous  plaindrez  sans  doute,  en  mes  longues  douleurs. 

Et  ce  brillant  midi  qu'annonçait  mon  aurore. 

Et  ces  fruits  dans  leur  germe  éteints  avant  d'éclore. 

Que  mes  naissantes  fleurs  auront  en  vain  promis. 

Oui,  je  vais  vivre  encore  au  sein  de  mes  amis. 

Souvent  à  vos  festins  qu'égaya  ma  jeunesse. 

Au  milieu  des  éclats  d'une  vive  allégresse. 

Frappés  d'un  souvenir,  hélas!  amer  et  doux, 

Sans  doute  vous  direz  :  «  Que  n'est-il  avec  nous  !  » 

Je  meurs.  Avant  le  soir  j'ai  fini  ma  journée. 
A  peine  ouverte  au  jour,  ma  rose  s'est  fanée. 
La  vie  eut  bien  pour  moi  de  volages  douceurs  ; 
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Je  les  goûtais  à  peine,  et  voilà  que  je  meurs. 
Mais,  ô  que  mollement  reposera  ma  cendre, 
Si  parfois  un  penchant  impérieux  et  tendre 
Vous  guidant  vers  la  tombe  où  je  suis  endormi, 
Vos  yeux  en  approchant  pensent  voir  leur  ami  ! 
Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  l'histoire; 
Si  vos  discours  flatteurs,  tout  pleins  de  ma  mémoire, 
Inspirent  à  vos  fils  qui  ne  m'ont  point  connu, 
I.'ennui  de  naître  à  peine  et  de  m'avoir  perdu. 
Qu'à  votre  belle  vie  ainsi  ma  mort  obtienne 
Tout  l'âge,  tous  les  biens  dérobés  à  la  mienne  ; 
Que  jamais  les  douleurs,  par  de  cruels  combats, 
N'allument  dans  vos  flancs  un  pénible  trépas  ; 
Que  la  joie  en  vos  cœurs  ignore  les  alarmes  ; 
Que  les  peines  d'autrui  causent  seules  vos  larmes; 
Que  vos  heureux  destins,  les  délices  du  ciel, 
Coulent  toujours  trempés  d'ambroisie  et  de  miel, 
Et  non  sans  quelque  amour  paisible  et  mutuelle. 
Et  quand  la  mort  viendra,  qu'une  amante  fidèle, 
Près  de  vous  désolée,  en  accusant  les  dieux, 
Pleure,  et  veuille  vous  suivre,  et  vous  ferme  les  yeux, 


ELEGIE   VIII 


POURQUOI  de  mes  loisirs  accuser  la  langueur? 
Pourquoi  vers  des  lauriers  aiguillonner  mon  cœur  ? 
Abel,  que  me  veux-tu  ?  Je  suis  heureux,  tranquille. 


K  L  É  G I  E  s  89 

Tu  veux  m'ôter  mon  bien,  mon  amour,  ma  Camille, 

Mes  rêves  nonchalants,  l'oisiveté,  la  paix, 

A  l'ombre,  au  bord  des  eaux,  le  sommeil  pur  et  frais. 

Ai-je  connu  jamais  ces  noms  brillants  de  gloire 

Sur  qui  tu  viens  sans  cesse  arrêter  ma  mémoire? 

Pourquoi  me  rappeler,  dans  tes  cris  assidus, 

Je  ne  sais  quels  projets  que  je  ne  connais  plus? 

Oue  d'Achille  outragé  l'inexorable  absence 

Livre  à  des  feux  troyens  les  vaisseaux  sans  défense  ; 

Qu'à  Colomb  pour  le  Nord  révélant  son  amour. 

L'aimant  nous  ait  conduits  où  va  finir  le  jour  ; 

Jadis,  il  m'en  souvient,  quand  les  bois  du  Permesse 

Recevaient  ma  première  et  bouillante  jeunesse. 

Plein  de  ces  grands  objets,  ivre  de  chants  guerriers. 

Respirant  la  mêlée  et  les  cruels  lauriers, 

Je  me  couvrais  de  fer,  et  d'une  main  sanglante 

J'animais  aux  combats  ma  Ivre  turbulente  ; 

Des  arrêts  du  destin  prophète  audacieux. 

J'abandonnais  la  terre  et  volais  chez  les  dieux. 

Au  flambeau  de  l'Amour  j'ai  vu  fondre  mes  ailes. 

Les  forêts  d'Idalie  ont  des  routes  si  belles! 

Là,  Vénus  me  dictant  de  faciles  chansons, 

iM'a  nommé  son  poète  entre  ses  nourrissons  : 

Si  quelquefois  encore,  à  tes  conseils  docile. 

Ou  jouet  d'un  esprit  vagabond  et  mobile, 

Je  veux,  de  nos  héros  admirant  les  exploits, 

A  des  sons  généreux  solliciter  ma  voix, 

Aux  sons  voluptueux  ma  voix  accoutumée. 

Fuit,  se  refuse  et  lutte,  incertaine,  alarmée  ; 

Et  ma  main,  dans  mes  vers  de  travail  tourmentés. 

Poursuit  avec  effort  de  pénibles  beautés. 

Mais  si,  bientôt  lassé  de  ces  poursuites  folles. 
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Je  retourne  à  mes  riens  que  tu  nommes  frivoles. 

Si  je  chante  Camille,  alors  écoute,  voi, 

Les  vers  pour  la  chanter  naissent  autour  de  moi. 

Tout  pour  elle  a  des  vers  !  Ils  renaissent  en  foule  ; 

Ils  brillent  dans  les  flots  du  ruisseau  qui  s'écoule  ; 

Ils  prennent  des  oiseaux  la  voix  et  les  couleurs  ; 

Je  les  trouve  cachés  dans  les  replis  des  fleurs. 

Son  sein  a  le  duvet  de  ce  fruit  que  je  touche; 

Cette  rose  au  matin  sourit  comme  sa  bouche  ; 

Le  miel  qu'ici  l'abeille  eut  soin  de  déposer. 

Ne  vaut  pas  à  mon  cœur  le  miel  de  son  baiser. 

Tout  pour  elle  a  des  vers  !  Us  me  viennent  sans  peine. 

Doux  comme  son  parler,  doux  comme  son  haleine. 

Quoi  qu'elle  fasse  ou  dise,  un  mot,  un  geste  heureux 

Demande  un  gros  volume  à  mes  vers  amoureux. 

D'un  souris  caressant  si  son  regard  m'attire, 

Mon  vers  plus  caressant  va  bientôt  lui  sourire. 

Si  la  gaze  la  couvre,  et  le  lin  pur  et  tin. 

Mollement,  sans  apprêt,  et  la  gaz'e  et  le  lin 

D'une  molle  chanson  attend  une  couronne. 

D'un  luxe  étudié  si  l'éclat  l'environne. 

Dans  mes  vers  éclatants  sa  superbe  beauté 

Vient  ravir  à  Junon  toute  sa  majesté. 

Tantôt  c'est  sa  blancheur,  sa  chevelure  noire  ; 

De  ses  bras,  de  ses  mains  le  transparent  ivoire. 

Mais  si  jamais,  sans  voile  et  les  cheveux  épars, 

Elle  a  rassasié  ma  flamme  et  mes  regards. 

Elle  me  fait  chanter,  amoureuse  Ménade, 

Des  combats  de  Paphos  une  longue  Iliade; 

Et  si  de  mes  projets  le  vol  s'est  abaissé, 

A  la  lyre  d'Homère  ils  n'ont  point  renoncé. 

Mais  en  la  dépouillant  de  ses  cordes  guerrières, 
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Ma  main  n'a  su  garder  que  les  cordes  moins  fières 

Qui  chantèrent  Hélène  et  les  joyeux  larcins. 

Et  l'heureuse  Corcyre,  amante  des  festins. 

Mes  chansons  à  Camille  ont  été  séduisantes. 

Heureux  qui  peut  trouver  des  Muses  complaisantes, 

Dont  la  voix  sollicite  et  mène  à  ses  désirs 

Une  jeune  beauté  qu'appelaient  ses  soupirs. 

Hier,  entre  ses  bras,  sur  sa  lèvre  fidèle, 

J'ai  surpris  quelques  vers  que  j'avais  faits  pour  elle. 

Et  sa  bouche,  au  moment  que  je  l'aîlais  quitter. 

M'a  dit  :  «  Tes  vers  sont  doux,  j'aime  à  les  répéter,  » 

Si  cette  voix  eût  dit  même  chose  à  Virgile, 

Abel,  dans  ses  hameaux,  il  eût  chanté  Camille, 

N'eût  point  cherché  la  palme  au  sommet  d'Hélicon, 

Et  le  glaive  d'Enée  eût  épargné  Didon. 


ELEGIE   IX 


AINSI,  vainqueur  de  Troie  et  des  vents  et  des  flots, 
D'un  navire  emprunté  pressant  les  matelots. 
Le  fils  du  vieux  Laërte  arrive  en  sa  patrie. 
Baise  en  pleurant  le  sol  de  son  île  chérie; 
Il  reconnaît  le  port  couronné  de  rochers 
Où  le  vieillard  des  mers  accueille  les  nochers. 
Et  que  l'olive  épaisse  entoure  de  son  ombre  ; 
Il  retrouve  la  source  et  l'antre  humide  et  sombre 
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Où  l'abeille  murmure  ;  où,  pour  charmer  les  yeux, 
Teints  de  pourpre  et  d'azur,  des  tissus  précieux 
Se  forment  sous  les  mains  des  naïades  sacrées  ; 
Et  dans  ses  premiers  vœux  ces  nymphes  adorées 
(Que  ses  yeux  n'osaient  plus  espérer  de  revoir) 
De  vivre,  de  régner  lui  permettent  l'espoir. 

O  des  fleuves  français  brillante  souveraine, 

Salut  !  ma  longue  course  à  tes  bords  me  ramène, 

Moi  que  ta  nymphe  en  son  lit  de  roseaux 

Fit  errer  tant  de  fois  au  doux  bruit  de  ses  eaux; 

Moi  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile. 

Quand  ma  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile  ; 

Moi,  quand  l'amour  trahi  me  fit  verser  des  pleurs, 

Qui  l'entendis  gémir  et  pleurer  mes  douleurs. 

Tout  mon  cortège  antique,  aux  chansons  langoureuses 

Revole  comme  moi  vers  tes  rives  heureuses. 

Promptes  dans  tous  mes  pas  à  me  suivre  en  tous  lieux, 

Le  rire  sur  la  bouche  et  les  pleurs  dans  les  yeux, 

Partout  autour  de  moi  mes  jeunes  Élégies 

Promenaient  les  éclats  de  leurs  folles  orgies  ; 

Et,  les  cheveux  épars,  se  tenant  par  la  main. 

De  leur  danse  élégante  égayaient  mon  chemin. 

Il  est  bien  doux  d'avoir  dans  sa  vie  innocente 

Une  muse  naïve  et  de  haine  exempte, 

Dont  l'honnête  candeur  ne  garde  aucun  secret  ; 

Où  l'on  puisse  au  hasard,  sans  crainte,  sans  apprêt, 

Sûr  de  ne  point  rougir  en  voyant  la  lumière. 

Répandre,  dévoiler  son  âme  tout  entière. 

C'est  ainsi,  promené  sur  tout  cet  univers. 

Que  mon  cœur  vagabond  laisse  tomber  des  vers. 
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De  ses  pensers  errants  vive  et  rapide  image, 
Chaque  chanson  nouvelle  a  son  nouveau  langage, 
Et  des  rêves  nouveaux  un  nouveau  sentiment  : 
Tous  sont  divers  et  tous  furent  vrais  un  moment. 

Mais  que  les  premiers  pas  ont  d'alarmes  craintives  ! 
Nymphe  de  Seine,  on  dit  que  Paris  sur  tes  rives 
Fait  asseoir  vingt  conseils  de  critiques  nombreux. 
Du  Pinde  partagé  despotes  soupçonneux. 
Affaiblis  de  leurs  yeux  la  vigilance  amère. 
Dis-leur  que  sans  s'armer  d'un  front  dur  et  sévère. 
Ils  peuvent  négliger  les  pas  et  les  douceurs 
D'une  Muse  timide,  et  qui  parmi  ses  sœurs, 
Rivale  de  personne  et  sans  demander  grâce. 
Vient,  le  regard  baissé,  solliciter  sa  place  ; 
Dont  la  main  est  sans  tache,  et  n'a  connu  jamais 
Le  fiel  dont  la  satire  envenime  ses  traits. 


ELEGIE  X 


AU     CHEVALIER    DE    PANGE 


QUAND  la  feuille  en  festons  a  couronné  les  bois. 
L'amoureux  rossignol  n'étouffe  point  sa  voix. 
Il  serait  criminel  aux  yeux  de  la  nature 
Si,  de  ses  dons  heureux  négligeant  la  culture. 
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Sur  son  triste  rameau,  muet  dans  ses  amours, 

Il  laissait  sans  chanter  expirer  les  beaux  jours. 

Et  toi,  rebelle  aux  dons  d'une  si  tendre  mère, 

Dégoûté  de  poursuivre  une  Muse  étrangère 

Dont  tu  choisis  la  cour  trop  bruyante  pour  toi, 

Tu  t'es  fait  du  silence  une  coupable  loi  ! 

Tu  naquis  rossignol.  Pourquoi,  loin  du  bocage 

Où  des  jeunes  rosiers  le  balsamique  ombrage 

Eût  redit  tes  doux  sons  sans  murmure  écoutés, 

Ten  allais-tu  chercher  la  Muse  des  cités, 

Cette  Muse,  d'éclat,  de  pourpre  environnée, 

Qui,  le  glaive  à  la  main,  du  diadème  ornée. 

Vient  au  peuple  assemblé,  d'une  dolente  voix, 

Pleurer  les  grands  malheurs,  les  empires,  les  rois? 

Que  n'étais-tu  fidèle  à  ces  Muses  tranquilles 

Qui  cherchent  la  fraîcheur  des  rustiques  asiles. 

Le  front  ceint  de  lilas  et  de  jasmins  nouveaux. 

Et  vont  sur  leurs  attraits  consulter  les  ruisseaux  ? 

Viens  dire  à  leurs  concerts  la  beauté  qui  te  brûle. 

Amoureux,  avec  l'âme  et  la  voix  de  Tibulle, 

Fuirais-tu  les  hameaux,  ce  séjour  enchanté 

Qui  rend  plus  séduisant  l'éclat  de  la  beauté  ? 

L'Amour  aime  les  champs,  et  les  champs  l'ont  vu  naître. 

La  fille  d'un  pasteur,  une  vierge  champêtre, 

Dans  le  fond  d'une  rose,  un  matin  de  printemps. 

Le  trouva  nouveau-né 

Le  sommeil  entr'ouvrait  ses  lèvres  colorées. 

Elle  saisit  le  bout  de  ses  ailes  dorées, 

L'ôta  de  son  berceau  d'une  timide  main. 

Tout  trempé  de  rosée,  et  le  mit  dans  son  sein. 

Tout,  mais  surtout  les  champs  sont  restés  son  empire. 

Là  tout  aime,  tout  plaît,  tout  jouit,  tout  soupire; 


K  L  É  G  I E  s  95 

Là  de  plus  beaux  soleils  dorent  l'azur  des  deux  ; 
Là  les  prés,  les  gazons,  les  bois  harmonieux. 
De  mobiles  ruisseaux  la  colline  animée. 
L'âme  de  mille  fleurs  dans  les  zéphyrs  semée  ; 
Là  parmi  les  oiseaux  l'amour  vient  se  poser  ; 
Là  sous  les  antres  frais  habite  le  baiser. 
Les  muses  et  l'amour  ont  les  mêmes  retraites, 
L'astre  qui  fait  aimer  est  l'astre  des  poètes. 
Bois,  écho,  frais  zéphyrs,  dieux  champêtres  et  doux, 
Le  génie  et  les  vers  se  plaisent  parmi  vous. 
J'ai  choisi  parmi  vous  ma  Muse  jeune  et  chère  ; 
Et,  bien  qu'entre  ses  sœurs  elle  soit  la  dernière, 
Elle  plaît.  Mes  amis,  vos  yeux  en  sont  témoins. 
Et  puis  une  plus  belle  eût  voulu  plus  de  soins; 
Délicate  et  craintive,  un  rien  la  décourage. 
Un  rien  sait  l'animer.  Curieuse  et  volage. 
Elle  va  parcourant  tous  les  objets  flatteurs 
Sans  se  fixer  jamais,  non  plus  que  sur  les  fleurs 
Les  zéphyrs  vagabonds,  doux  rivaux  des  abeilles. 
Ou  le  baiser  ravi  sur  des  lèvres  vermeilles. 
Une  source  brillante,  un  buisson  qui  fleurit, 
Tout  amuse  ses  yeux  ;  elle  pleure,  elle  rit. 
Tantôt  à  pas  rêveurs,  mélancolique  et  lente. 
Elle  erre  avec  une  onde  et  pure  et  languissante 
Tantôt  elle  va,  vient,  d'un  pas  léger  et  sûr. 
Poursuit  le  papillon  brillant  d'or  et  d'azur. 
Ou  l'agile  écureuil,  ou  dans  un  nid  timide 
Sur  un  oiseau  surpris  pose  une  main  rapide. 
Quelquefois,  gravissant  la  mousse  du  rocher. 
Dans  une  touffe  épaisse  elle  va  se  cacher. 
Et  sans  bruit  épier,  sur  la  grotte  pendante. 
Ce  que  dira  le  faune  à  la  nymphe  imprudente 
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Qui,  dans  cet  antre  sourd  et  des  faunes  ami, 

Refusait  de  le  suivre,  et  pourtant  l'a  suivi. 

Souvent  même,  écoutant  de  plus  hardis  caprices, 

Elle  ose  regarder  au  fond  des  précipices, 

Où  sur  le  roc  mugit  le  torrent  effréné, 

Du  droit  sommet  d'un  mont  tout  à  coup  déchaîné. 

Elle  aime  aussi  chanter  à  la  moisson  nouvelle, 

Suivre  les  moissonneurs  et  lier  la  javelle. 

L'Automne  au  front  vermeil,  ceint  de  pampres  nouveaux. 

Parmi  les  vendangeurs  l'égaré  en  des  coteaux. 

Elle  cueille  la  grappe,  ou  blanche,  ou  purpurine  ; 

Le  doux  jus  des  raisins  teint  sa  bouche  enfantine  ; 

Ou,  s'ils  pressent  leurs  vins,  elle  accourt  pour  les  voir. 

Et  son  bras  avec  eux  fait  crier  le  pressoir. 

Viens,  viens,  mon  jeune  ami  ;  viens,  nos  Muses  t'attendent  ; 
Nos  fêtes,  nos  banquets,  nos  courses  te  demandent  ; 
Viens  voir  ensemble  et  l'antre  et  l'onde  et  les  forêts. 
Chaque  soir  une  table  aux  suaves  apprêts 
Asseoira  près  de  nous  nos  belles  adorées, 
Ou,  cherchant  dans  le  bois  des  nymphes  égarées. 
Nous  entendrons  les  ris,  les  chansons,  les  festins  ; 
Et  les  verres  emplis  sous  les  bosquets  lointains 
Viendront  animer  l'air,  et,  du  sein  d'une  treille, 
De  leur  voix  argentine  égayer  notre  oreille. 
Mais  si,  toujours  ingrat  à  ces  charmantes  sœurs. 
Ton  front  rejette  encore  leurs  couronnes  de  fleurs. 
Si  de  leurs  soins  pressant  la  douce  impatience 
N'obtient  que  d'un  refus  la  dédaigneuse  offense, 
Qu'à  ton  tour  la  beauté  dont  les  yeux  t'ont  soumis 
Refuse  à  tes  soupirs  ce  qu'elle  t'a  promis, 
Qu'un  rival  loin  de  toi  de  ses  charmes  dispose, 
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Et,  quand  tu  lui  viendras  présenter  une  rose, 
Que  l'ingrate  étonnée,  en  recevant  ce  don, 
Ne  t'ait  vu  de  sa  vie  et  demande  ton  nom. 


ELEGIE   XI 


AH  !  portons  dans  les  bois  ma  triste  inquiétude, 
O  Camille  !  l'amour  aime  la  solitude. 
Ce  qui  n'est  point  Camille  est  un  ennui  pour  moi. 
Là,  seul,  celui  qui  t'aime  est  encore  avec  toi. 
Que  dis-je  ?  Ah  !  seul  et  loin  d'une  ingrate  chérie, 
Mon  cœur  sait  se  tromper.  L'espoir,  la  rêverie, 
La  belle  illusion  la  rendent  à  mes  feux. 
Mais  sensible,  mais  tendre,  et  comme  je  la  veux, 
De  ses  refus  d'apprêt  oubliant  l'artifice. 
Indulgente  à  l'amour,  sans  fierté,  sans  caprice. 
De  son  sexe  cruel  n'ayant  que  les  appas. 
Je  la  feins  quelquefois  attachée  à  mes  pas. 
Je  l'égaré  et  l'entraîne  en  des  routes  secrètes. 
Absente,  je  la  tiens  en  des  grottes  muettes- 
Mais  présente,  à  ses  pieds  m'attendent  les  rigueurs. 
Et,  pour  des  songes  vains,  de  réelles  douleurs. 
Camille  est  un  besoin  dont  rien  ne  me  soulage; 
Rien  à  mes  yeux  n'est  beau  que  de  sa  seule  image. 
Près  d'elle,  tout,  comme  elle,  est  touchant,  gracieux; 
Tout  est  aimable  et  doux,  et  moins  doux  que  ses  yeux. 
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Sur  l'herbe,  sur  la  soie,  au  village,  à  la  ville. 
Partout,  reine  ou  bergère,  elle  est  toujours  Camille, 
Et  moi  toujours  l'amant  trop  prompt  à  s'enflammer, 
Qu'elle  outrage,  qui  l'aime  et  veut  toujours  l'aimer. 


ELEGIE    XII 


J'ai  suivi  les  conseils  d'une  triste  sagesse. 
Je  suis  donc  sage  enfin  :  je  n'ai  plus  de  maîtresse. 
Sois  satisfait,  mon  cœur.  Sur  un  si  noble  appui 
Tu  vas  dormir  en  paix  dans  ton  sublime  ennui. 
Quel  dégoût  vient  saisir  mon  âme  consternée, 
Seule  dans  elle-même  hélas  !  emprisonnée  ? 
Viens,  ô  ma  lyre  !  ô  toi  mes  dernières  amours 
(Innocentes  du  moins),  viens,  ô  ma  lyre,  accours. 
Chante-moi  de  ces  airs  qu'à  ta  voix  jeune  et  tendre 
Les  lyres  de  la  Grèce  ont  su  jadis  apprendre. 
Quoi  !  je  suis  seul  ?  O  dieux!  où  sont  donc  mes  amis? 
Ah  !  ce  cœur  qui,  toujours  à  l'amitié  soumis, 
D'étendre  ses  liens  fit  son  besoin  suprême. 
Faut-il  l'abandonner,  le  laisser  à  lui-même  ? 
Où  sont  donc  mes  amis  ?  Objets  chéris  et  doux  ! 
Je  souffre,  ô  mes  amis  !  Ciel  !  où  donc  êtes-vous  ? 
A  tout  ce  qu'elle  entend,  de  vous  seuls  occupée, 
De  chaque  bruit  lointain  mon  oreille  frappée 
Écoute,  et  croit  souvent  reconnaître  vos  pas  ; 
Je  m'élance,  je  cours  et  vous  ne  venez  pas. 
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Ah!  vous  accuserez  votre  absence  infidèle, 

Quand  vous  saurez  qu'ainsi  je  souffre  et  vous  appelle. 

Que  je  plains  un  méchant  !  Sans  doute  avec  effroi 

II  porte  à  tout  moment  les  yeux  autour  de  soi  ; 

Il  n'y  voit  qu'un  désert;  tout  fuit,  tout  se  retire. 

Son  œil  ne  vit  jamais  de  bouche  lui  sourire, 

Jamais,  dans  les  revers  qu'il  ose  déclarer, 

De  doux  regard  sur  lui  s'attendrir  et  pleurer. 

O  de  se  confier  noble  et  douce  habitude  ! 

Non,  mon  cœur  n'est  point  né  pour  vivre  en  solitude; 

Il  me  faut  qui  m'estime,  il  me  faut  des  amis 

A  qui  dans  mes  secrets  tout  accès  soit  permis  ; 

Dont  les  yeux,  dont  la  main  dans  la  mienne  pressée 

Réponde  à  mon  silence,  et  sente  ma  pensée. 

Ah  !  si  pour  moi  jamais  tout  cœur  était  fermé, 

Si  nul  ne  songe  à  moi,  si  je  ne  suis  aimé... 

Vivre  importun,  proscrit,  flatte  peu  mon  envie. 

Et  quels  sont  ses  plaisirs,  que  fait-il  de  la  vie. 

Le  malheureux  qui,  seul,  exclu  de  tout  lien, 

Ne  connaît  pas  un  cœur  où  reposer  le  sien, 

Une  âme  où  dans  ses  maux  comme  en  un  saint  asile, 

Il  puisse  fuir  la  sienne  et  se  rasseoir  tranquille  ; 

Pour  qui  nul  n'a  de  vœux,  qui  jamais  dans  ses  pleurs 

Ne  peut  se  dire  :  «  Allons,  je  sais  que  mes  douleurs 

Tourmentent  mes  amis,  et  quoiqu'en  mon  absence 

Ils  accusent  mon  sort  et  prennent  ma  défense  ?  » 
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ELEGIE    XIII 


BEL  astre  de  Vénus,  de  son  front  délicat 
Puisque  Diane  encor  voile  le  doux  éclat, 
Jusques  à  ce  tilleul,  au  pied  de  la  colline. 
Prête  à  mes  pas  secrets  ta  lumière  divine. 
Je  ne  vais  point  tenter  de  nocturnes  larcins, 
Ni  tendre  au  voyageur  des  pièges  assassins. 
J'aime  :  je  vais  trouver  des  ardeurs  mutuelles, 
Une  nymphe  adorée,  et  belle  entre  les  belles 
Comme  parmi  les  feux  que  Diane  conduit 
Brillent  tes  feux  si  purs,  ornement  de  la  nuit. 

(Tirée  d'une  idylle  de  Moschus.) 
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ELEGIE    XIV 


O   M  uses,  accourez,  solitaires  divines, 
Amantes  des  ruisseaux,  des  grottes,  des  collines. 
Soit  qu'en  ses  beaux  vallons  Nîme  égare  vos  pas; 
Soit  que  de  doux  pensers,  en  de  riants  climats. 
Vous  retiennent  aux  bords  de  Loire  ou  de  Garonne  ; 
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Soit  que  parmi  les  chœurs  de  ces  nymphes  du  Rhône, 

La  lune  sur  les  prés,  où  son  flambeau  vous  luit, 

Dansantes  vous  admire  au  retour  de  la  nuit, 

Venez.  J'ai  fui  la  ville  aux  muses  si  contraire. 

Et  l'écho  fatigué  des  clameurs  du  vulgaire. 

Sur  les  pavés  poudreux  d'un  bruyant  carrefour 

Les  poétiques  fleurs  n'ont  jamais  vu  le  jour. 

Le  tumulte  et  les  cris  font  fuir  avec  la  lyre 

L'oisive  rêverie  au  suave  délire  ; 

Et  les  rapides  chars  et  leurs  cercles  d'airain 

Eff^arouchent  les  vers  qui  se  taisent  soudain. 

Venez.  Que  vos  bontés  ne  me  soient  point  avares. 

Mais,  ô  !  faisant  de  vous  mes  pénates,  mes  lares. 

Quand  pourrai-je  habiter  un  champ  qui  soit  à  moi. 

Et  villageois  tranquille,  ayant  pour  tout  emploi 

Dormir  et  ne  rien  faire,  inutile  poète, 

Goûter  le  doux  oubli  d'une  vie  inquiète  ? 

Vous  savez  si  toujours,  dès  mes  plus  jeunes  ans. 

Mes  rustiques  souhaits  m'ont  porté  vers  les  champs  ; 

Si  mon  cœur  dévorait  vos  champêtres  histoires. 

Cet  âge  d'or  si  cher  à  vos  doctes  mémoires. 

Ces  fleuves,  ces  vergers,  Eden  aimé  des  cieux 

Et  du  premier  humain  berceau  délicieux  : 

L'épouse  de  Booz,  chaste  et  belle  indigente. 

Qui  suit  d'un  pas  tremblant  la  moisson  opulente; 

Joseph,  qui  dans  Sichem  cherche  et  retrouve,  hélas  ! 

Ses  dix  frères  pasteurs  qui  ne  l'attendaient  pas  ; 

Rachel,  objet  sans  prix  qu'un  amoureux  courage 

N'a  pas  trop  acheté  de  quinze  ans  d'esclavage. 

Oh!  oui,  je  veux  un  jour,  en  des  bords  retirés. 

Sur  un  riche  coteau  ceint  de  bois  et  de  prés. 

Avoir  un  humble  toit,  une  source  d'eau  vive 
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Qui  parle,  et  dans  sa  fuite  et  féconde  et  plaintive 
Nourrisse  mon  verger,  abreuve  mes  troupeaux. 
Là  je  veux,  ignorant  le  monde  et  ses  travaux, 
Loin  du  superbe  ennui  que  l'éclat  environne, 
Vivre  comme  jadis,  aux  champs  de  Babylone, 
Ont  vécu,  nous  dit-on,  ces  pères  des  humains 
Dont  le  nom  aux  autels  remplit  nos  fastes  saints; 
Avoir  amis,  enfants,  épouse  belle  et  sage  ; 
Errer,  un  livre  en  main,  de  bocage  en  bocage; 
Savourer  sans  remords,  sans  crainte,  sans  désirs, 
Une  paix  dont  nul  bien  n'égale  les  plaisirs. 
Douce  mélancolie  !  aimable  mensongère, 
Des  antres,  des  forêts  déesse  tutélaire. 
Qui  vient  d'une  insensible  et  charmante  langueur 
Saisir  l'ami  des  champs  et  pénétrer  son  cœur, 
Quand  sorti  vers  le  soir  des  grottes  reculées. 
Il  s'égare  à  pas  lents  au  penchant  des  vallées, 
Et  voit  des  derniers  feux  le  ciel  se  colorer. 
Et  sur  les  monts  lointains  un  beau  jour  expirer. 
Dans  sa  volupté  sage,  et  pensive  et  muette, 
Il  s'assied,  sur  son  sein  laisse  tomber  sa  tête. 
Il  regarde  à  ses  pieds,  dans  le  liquide  azur 
Du  fleuve,  qui  s'étend  comme  lui  cahne  et  pur. 
Se  peindre  les  coteaux,  les  toits  et  les  feuillages, 
Et  la  pourpre  en  festons  couronnant  les  nuages. 
Il  revoit  près  de  lui,  tout  à  coup  animés, 
Ces  fantômes  si  beaux,  à  nos  pleurs  tant  aimés. 
Dont  la  troupe  immortelle  habite  sa  mémoire. 
Julie,  amante  faible  et  tombée  avec  gloire, 
Clarisse,  beauté  sainte  où  respire  le  ciel, 
Dont  la  douleur  ignore  et  la  haine  et  le  fiel, 
Qui  souffre  sans  gémir,  qui  périt  sans  murmure  ; 


) 


ÉLÉGIES  103 

Clémentine  adorée,  âme  céleste  et  pure, 

Qui  parmi  les  rigueurs  d'une  injuste  maison, 

Ne  perd  point  l'innocence  en  perdant  la  raison  : 

Mânes  aux  yeux  charmants,  vos  images  chéries 

Accourent  occuper  ses  belles  rêveries. 

Ses  yeux  laissent  tomber  une  larme.  Avec  vous 

Il  est  dans  vos  foyers,  il  voit  vos  traits  si  doux. 

A  vos  persécuteurs  il  reproche  leur  crime. 

Il  aime  qui  vous  aime,  il  hait  qui  vous  opprime. 

Mais  tout  à  coup  il  pense,  ô  mortels  déplaisirs  ! 

Que  ces  touchants  objets  de  pleurs  et  de  soupirs 

Ne  sont  peut-être,  hélas  !  que  d'aimables  chimères, 

De  l'âme  et  du  génie,  enfants  imaginaires. 

Il  se  lève  ;  il  s'agite  à  pas  tumultueux  ; 

En  projets  enchanteurs  il  égare  ses  vœux. 

Il  ira,  le  cœur  plein  d'une  image  divine. 

Chercher  si  quelques  lieux  ont  une  Clémentine, 

Et  dans  quelque  désert,  loin  des  regards  jaloux, 

La  servir,  l'adorer  et  vivre  à  ses  genoux. 


ELEGIE    XV 


SOUVENT  le  malheureux  songe  à  quitter  la  vie, 
L'espérance  crédule  à  vivre  le  convie. 
Le  soldat  sous  la  tente  espère  avec  la  paix. 
Le  repos,  les  chansons,  les  danses,  les  banquets. 
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Gémissant  sur  le  soc,  le  laboureur  d'avance 

Voit  ses  guérets  chargés  d'une  heureuse  abondance. 

Moi,  l'espérance  amie  est  bien  loin  de  mon  cœur. 

Tout  se  couvre  à  mes  yeux  d'un  voile  de  langueur. 

Des  jours  amers,  des  nuits  plus  amères  encore  ! 

Chaque  instant  est  trempé  du  fiel  qui  me  dévore; 

Et  je  trouve  partout  mon  âme  et  mes  douleurs, 

Le  nom  de  Lycoris,  et  la  honte  et  les  pleurs. 

Ingrate  Lycoris  à  feindre  accoutumée, 

Avez-vous  pu  trahir  qui  vous  a  tant  aimée  ? 

Avez-vous  pu  trouver  un  passe-temps  si  doux 

A  déchirer  un  cœur  qui  n'adorait  que  vous  ? 

Amis,  pardonnez-lui  ;  que  jamais  vos  injures 

N'osent  lui  reprocher  ma  mort  et  ses  parjures. 

Je  ne  veux  point  pour  moi  que  son  cœur  soit  blessé. 

Ni  que  pour  l'outrager  mon  nom  soit  prononcé. 

Ces  amis  m'étaient  chers;  ils  aimaient  ma  présence. 

Je  ne  veux  qu'être  seul,  je  les  fuis,  les  offense, 

Ou  bien,  en  me  voyant,  chacun  avec  effroi 

Balance  à  me  connaître  et  doute  si  c'est  moi. 

Est-ce  là  cet  ami,  compagnon  de  leur  joie, 

A  de  jeunes  désirs  comme  eux  toujours  en  proie, 

Jeune  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beauté  ? 

Ce  front  pâle  et  mourant,  d'ennuis  inquiété, 

Est  celui  d'un  vieillard  appesanti  par  l'âge. 

Et  qui  déjà  d'un  pied  touche  au  fatal  rivage. 

Sans  doute,  Lycoris,  oui,  j'ai  fini  mon  sort 

Quand  tu  ne  m'aimes  plus  et  souhaites  ma  mort. 

Amis,  oui,  j'ai  vécu;  ma  course  est  terminée. 

Chaque  heure  m'est  un  jour,  chaque  jour  une  année* 

Les  amants  malheureux  vieillissent  en  un  jour. 
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Ah!  n'éprouvez  jamais  les  douleurs  de  l'amour  : 

Elles  hâtent  encor  nos  fuseaux  si  rapides, 

Et,  non  moins  que  le  temps,  la  tristesse  a  des  rides. 

Quoi,  Gallus  !  quoi  !  le  sort,  si  près  de  ton  berceau. 

Ouvre  à  tes  jeunes  pas  ce  rapide  tombeau  ? 

Hélas  !  mais  quand  j'aurai  subi  ma  destinée. 

Du  Léthé  bienfaisant  la  rive  fortunée 

Me  prépare  un  asile  et  des  ombrages  verts  : 

Là,  les  danses,  les  jeux,  les  suaves  concerts. 

Et  la  fraîche  naïade,  en  ses  grottes  de  mousse, 

S'écoulant  sur  des  fleurs,  mélancolique  et  douce; 

Là,  jamais  la  beauté  ne  pleure  ses  attraits. 

Elle  aime,  elle  est  constante,  elle  ne  ment  jamais; 

Là  tout  choix  est  heureux,  toute  ardeur  mutuelle, 

Et  tout  plaisir  durable,  et  tout  serment  fidèle. 

Que  dis-je  ?  on  aime  alors  sans  trouble  ;  et  les  amants, 

Ignorant  le  parjure,  ignorent  les  serments. 

Venez  me  consoler,  aimables  héroïnes. 
O  Léthé  !  fais-moi  voir  leurs  retraites  divines  ; 
Viens  me  verser  la  paix  et  l'oubli  de  mes  maux. 
Ensevelis  au  fond  de  tes  dormantes  eaux 
Le  nom  de  Lycoris,  ma  douleur,  mes  outrages. 
Un  jour  peut-être  aussi,  sous  tes  riants  bocages, 
Lycoris,  quand  ses  yeux  ne  verront  plus  le  jour, 
Reviendra  tout  en  pleurs  demander  mon  amour; 
Me  dire  que  le  Styx  me  la  rend  plus  sincère. 
Qu'à  moi  seul  désormais  elle  aura  soin  de  plaire. 
Que  cent  fois,  rappelant  notre  antique  lien. 
Elle  a  vu  que  son  cœur  avait  besoin  du  mien. 
Lycoris  à  mes  yeux  ne  sera  plus  charmante  : 
Pourtant...  O  Lycoris  !  ô  trop  funeste  amante  ! 
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Si  tu  l'avais  voulu,  Gallus,  plein  de  sa  foi, 
Avec  toi  voulait  vivre  et  mourir  avec  toi. 


ÉLÉGIE  XVI 


O  jours  de  mon  printemps,  jours  couronnés  de  rose, 
A  votre  fuite  en  vain  un  long  regret  s'oppose. 
Beaux  jours,  quoique  souvent  obscurcis  de  mes  pleurs, 
Vous  dont  j'ai  su  jouir  même  au  sein  des  douleurs, 
Sur  ma  tête  bientôt  vos  fleurs  seront  fanées. 
Hélas  !  bientôt  le  flux  des  rapides  années 
Vous  aura  loin  de  moi  fait  voler  sans  retour. 
O  !  si  du  moins  alors  je  pouvais  à  mon  tour. 
Champêtre  possesseur,   dans   mon  humble  chaumière. 
Offrir  à  mes  amis  une  ombre  hospitalière  ; 
Voir  mes  lares  charmés,  pour  les  bien  recevoir, 
A  de  joyeux  banquets  la  nuit  les  faire  asseoir; 
Et  là  nous  souvenir,  au  milieu  de  nos  fêtes. 
Combien  chez  eux  longtemps,  dans  leurs  belles  retraites, 
Soit  sur  ces  bords  heureux,  opulents  avec  choix, 
Où  Montigny  s'enfonce  en  ses  antiques  bois. 
Soit  où  la  Marne  lente,  en  un  long  cercle  d'îles, 
Ombrage  de  bosquets  l'herbe  et  les  prés  fertiles. 
J'ai  su,  pauvre  et  content,  savourer  à  longs  traits 
Les  muses,  les  plaisirs,  et  l'étude  et  la  paix! 
Qui  ne  sait  être  pauvre  est  né  pour  l'esclavage. 
Qu'il  serve  donc  les  grands,  les  flatte,  les  ménage  ; 
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Qu'il  plie,  en  approchant  de  ces  superbes  fronts, 

Sa  tête  à  la  prière  et  son  âme  aux  affronts, 

Pour  qu'il  puisse,  enrichi  de  ces  affronts  utiles, 

Enrichir  à  son  tour  quelques  têtes  serviles. 

De  ses  honteux  trésors  je  ne  suis  point  jaloux. 

Une  pauvreté  libre  est  un  trésor  si  doux! 

Il  est  si  doux,  si  beau  de  s'être  fait  soi-même, 

De  devoir  tout  à  soi,  tout  aux  beaux-arts  qu'on  aime, 

Vraie  abeille  en  ses  dons,  en  ses  soins,  en  ses  mœurs. 

D'avoir  su  se  bâtir,  des  dépouilles  des  fleurs, 

Sa  cellule  de  cire,  industrieux  asile 

Où  l'on  coule  une  vie  innocente  et  facile; 

De  ne  point  vendre  aux  grands  ses  hymnes  avilis. 

De  n'offrir  qu'aux  talents  de  vertus  ennoblis, 

Et  qu'à  l'amitié  douce  et  qu'aux  douces  faiblesses, 

D'un  encens  libre  et  pur  les  honnêtes  caresses  ! 

Ainsi  l'on  dort  tranquille,  et  dans  son  saint  loisir, 

Devant  son  propre  cœur  on  n'a  point  à  rougir. 

Si  le  sort  ennemi  m'assiège  et  me  désole. 

On  pleure  ;  mais  bientôt  la  tristesse  s'envole. 

Et  les  arts,  dans  un  cœur  de  leur  amour  rempli, 

Versent  de  tous  les  maux  l'indifférent  oubli. 

Les  délices  des  arts  ont  nourri  mon  enfance. 

Tantôt,  quand  d'un  ruisseau,  suivi  dès  sa  naissance, 

La  nymphe  aux  pieds  d'argent  a  sous  de  longs  berceaux 

Fait  serpenter  ensemble  et  mes  pas  et  ses  eaux. 

Ma  main  donne  au  papier,  sans  travail,  sans  étude. 

Des  vers  fils  de  l'amour  et  de  !a  solitude. 

Tantôt  de  mon  pinceau  les  timides  essais 

Avec  d'autres  couleurs  cherchent  d'autres  succès. 

Ma  toile  avec  Sapho  s'attendrit  et  soupire  ; 

Elle  rit  et  s'égaie  aux  danses  du  satyre  ; 
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Ou  l'aveugle  Ossian  y  vient  pleurer  ses  yeux, 

Et  pense  voir  et  voit  ses  antiques  aïeux 

Qui,  dans  l'air  appelés  à  ses  hymnes  sauvages, 

Arrêtent  près  de  lui  leurs  palais  de  nuages. 

Beaux-arts,  ô  de  la  vie  aimables  enchanteurs, 

Des  plus  sombres  ennuis  riants  consolateurs. 

Amis  siîrs  dans  la  peine  et  constantes  maîtresses. 

Dont  l'or  n'achète  point  l'amour  ni  les  caresses. 

Beaux-arts,  dieux  bienfaisants,  vous  que  vos  favoris 

Par  un  indigne  usage  ont  tant  de  fois  flétris. 

Je  n'ai  point  partagé  leur  honte  trop  commune. 

Sur  le  front  des  époux  de  l'aveugle  fortune 

Je  n'ai  point  fait  ramper  vos  lauriers  trop  jaloux  : 

J'ai  respecté  les  dons  que  j'ai  reçus  de  vous. 

Je  ne  vais  point,  à  prix  de  mensonges  serviles. 

Vous  marchander  au  loin  des  récompenses  viles, 

Et  partout,  de  mes  vers  ambitieux  lecteur, 

Faire  trouver  charmant  mon  luth  adulateur. 

Abel,  mon  jeune  Abel,  et  Trudaine  et  son  frère. 

Ces  vieilles  amitiés  de  l'enfance  première, 

Quand   tous  quatre  muets,  sous  un  maître  inhumain. 

Jadis  au  châtiment  nous  présentions  la  main  ; 

Et  mon  frère  et  Lebrun,  les  iMuses  elles-mêmes  ; 

De  Pange,  fugitif  de  ces  neuf  sœurs  qu'il  aime  : 

Voilà  le  cercle  entier  qui,  le  soir,  quelquefois, 

A  des  vers  non  sans  peine  obtenus  de  ma  voix, 

Prête  une  oreille  amie  et  cependant  sévère. 

Puissé-je  ainsi  toujours  dans  cette  troupe  chère 

Me  revoir  chaque  fois  que  mes  avides  yeux 

Auront  porté  longtemps  mes  pas  de  lieux  en  lieux. 

Amant  des  nouveautés  compagnes  de  voyage. 

Courant  partout,  partout  cherchant  à  mon  passage 
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Quelque  ange  aux  yeux  divins  qui  veuille  me  charmer, 
Qui  m'écoute  ou  qui  m'aime,  ou  qui  se  laisse  aimer. 


ELEGIE   XVII 


AH  !  des  pleurs  !  des  regrets  !  lisez,  amis.  C'est  elle. 
On  m'outrage,  on  me  chasse,  et  puis  on  me  rappelle. 
Non  ;  il  fallait  d'abord  m'accueillir  sans  détours. 
Non,  non;  je  n'irai  point.  La  nuit  tombe  ;  j'accours. 
On  s'excuse,  on  gémit  ;  enfin  on  me  renvoie  ; 
Je  sors.  Chez  mes  amis  je  viens  trouver  la  joie. 
Et  parmi  nos  festins  un  billet  repentant 
Bientôt  me  suit  et  vient  me  dire  qu'on  m'attend. 

«  Écoute,  jeune  ami  de  ma  première  enfance. 

Je  te  connais.  Malgré  ton  aimable  silence, 

Je  connais  la  beauté  qui  t'a  contraint  d'aimer, 

Qui  t'agite  tout  bas,  que  tu  n'oses  nommer. 

Certe  un  beau  jour  n'est  pas  plus  beau  que  son  visage. 

Mais,  si  tu  ne  veux  point  gémir  dans  l'esclavage, 

Sache  que  trop  d'amour  excite  leur  dédain. 

Laisse-la  quelquefois  te  désirer  en  vain, 

Il  est  bon,  quelque  orgueil  dont  s'enivrent  ces  belles. 

De  leur  montrer  pourtant  qu'on  peut  se  passer  d'elles, 

Viens,  et  loin  d'être  faible,  allons,  si  tu  m'en  crois. 

Respirer  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  des  bois  ; 
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Car,  dans  cette  saison  de  chaleur  étouffée, 

Tu  sais,  le  jour  n'est  bon  qu'à  donner  à  Morphée. 

Allons.  Et  pour  Camille,  elle  n'a  qu'à  dormir.  » 

Passons  devant  ses  murs.  Je  veux,  pour  la  punir, 

Je  veux  qu'à  son  réveil  demain  on  lui  rapporte 

Qu'on  m'a  vu.  Je  passais  sans  regarder  sa  porte. 

Qu'elle  s'écrie  alors,  les  larmes  dans  les  yeux, 

Que  tout  homme  est  parjure  et  qu'il  n'est  point  de  dieux! 

Tiens.  C'est  ici.  Voilà  ses  jardins  solitaires 

Tant  de  fois  attentifs  à  nos  tendres  mystères  ; 

Et  là,  tiens,  sur  ma  tête  est  son  lit  amoureux, 

Lit  chéri,  tant  de  fois  fatigué  de  nos  jeux, 

Ah  !  le  verre  et  le  lin,  délicate  barrière, 

Laissent  voir  à  nos  yeux  la  tremblante  lumière 

Qui,  jusqu'à  l'aube  au  teint  moins  que  le  sien  vermeil. 

Veille  près  de  sa  couche  et  garde  son  sommeil. 

C'est  là  qu'elle  m'attend.  Oh  î  si  tu  l'avais  vue. 

Quand  fermant  ses  beaux  yeux,  mollement  étendue. 

Laissant  tomber  sa  tête,  un  calme  pur  et  frais 

Comme  aux  anges  du  ciel  fait  reluire  ses  traits  ! 

Ah  !  je  me  venge  aussi  plus  qu'elle  ne  mérite. 

Un  vain  caprice,  un  rien...  Ami,  fuyons  bien  vite  ; 

Fuyons  vite,  courons.  Mes  projets  seront  sûrs 

Quand  je  ne  verrai  plus  sa  porte  ni  ses  murs. 
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QUI  ?  moi  ?  moi  de  Phœbus  te  dicter  les  leçons  ? 
Moi,  dans  l'ombre  ignoré,  moi  que  ses  nourrissons 
Pour  émule  aujourd'hui  désavoueraient  peut-être? 
Dans  ce  bel  art  des  vers  je  n'ai  point  eu  de  maître; 
Il  n'en  est  point,  ami.  Les  poètes  vantés, 
Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités  ; 
Les  dieux,  l'homme,  le  ciel,  la  nature  sacrée 
Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée. 
Voilà  nos  maîtres  saints,  nos  guides  éclatants. 
A  peine  avais-je  vu  luire  seize  printemps. 
Aimant  déjà  la  paix  d'un  studieux  asile. 
Ne  connaissant  personne,  inconnu,  seul,  tranquille. 
Ma  voix  humble  à  l'écart  essayait  des  concerts  ; 
Ma  jeune  lyre  osait  balbutier  des  vers. 
Déjà  même  Sapho,  des  champs  de  Mitylène 
Avait  daigné  me  suivre  aux  rives  de  la  Seine. 
Déjà  dans  les  hameaux,  silencieux  rêveur, 
Une  source  inquiète,  un  ombrage,  une  fleur, 
Des  filets  d'Arachné  l'ingénieuse  trame. 
De  doux  ravissements  venaient  saisir  mon  âme. 
Des  voyageurs  lointains  auditeur  empressé. 
Sur  nos  tableaux  savants  où  le  monde  est  tracé, 
Je  courais  avec  eux  du  couchant  à  l'aurore. 
Fertile  en  songes  vains  que  je  chéris  encore. 
J'allais  partout,  partout  bientôt  accoutumé  ; 
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Aimant  tous  les  humains,  de  tout  le  monde  aimé. 

Les  pilotes  bretons  me  portaient  à  Surate  ; 

Les  marchands  de  Damas  me  guidaient  vers  l'Euphrate. 

Que  dis-je  ?  dès  ce  temps,  mon  cœur,  mon  jeune  cœur 

Commençait  dans  l'amour  à  sentir  un  vainqueur; 

Il  se  troublait  dès  lors  au  souris  d'une  belle. 

Qu'à  sa  pente  première  il  est  resté  fidèle  ! 

Cest  là,  c'est  en  aimant  que  pour  louer  ton  choix 

Les  Muses  d'elles-mêmes  adouciront  ta  voix. 

Du  sein  de  notre  amie,  ô  combien  notre  lyre 

Abonde  à  publier  sa  beauté,  son  empire, 

Ses  grâces,  son  amour  de  tant  d'amour  payé! 

Mais  quoi  !  pour  être  heureux  faut-il  être  envié  ? 

Quand  même  auprès  de  toi  les  yeux  de  ta  maîtresse 

N'attireraient  jamais  les  ondes  du  Permesse, 

Qu'importe  ?  Penses-tu  qu'il  ait  perdu  ses  jours 

Celui  qui,  se  livrant  à  ses  chères  amours, 

Recueilli  dans  sa  joie,  eut    pour  toute  science 

De  jouir  en  secret  ?  fut  heureux  en  silence  ? 

Qu'il  est  doux,  au  retour  de  la  froide  saison, 
Jusqu'au  printemps  nouveau  regagnant  la  maison, 
De  la  voir  devant  vous  accourir  au  passage, 
Ses  cheveux  en  désordre  épars  sur  son  visage  : 
Son  oreille  de  loin  a  reconnu  vos  pas. 
Elle  vole  et  s'écrie  et  tombe  dans  vos  bras, 
Et  sur  vous  appuyée  et  respirant  à  peine, 
A  son  foyer  secret  loin  des  yeux  vous  entraîne. 
Là,  mille  questions  qui  vous  coupent  la  voix. 
Doux  reproches,  baisers,  se  pressent  à  la  fois. 
La  table  entre  vous  deux  à  la  hâte  est  servie  ; 
L'œil  humide  de  joie,  au  banquet  elle  oublie 
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Et  les  mets  et  la  table,  et  se  nourrit  en  paix 

Du  plaisir  de  vous  voir,  de  contempler  vos  traits. 

Sa  bouche  ne  dit  rien  ;  mais  ses  yeux,  mais  son  âme 

Vous  parlent,  et  bientôt  des  caresses  de  flamme 

Vous  mènent  à  ce  lit  qui  se  plaignait  de  vous. 

C'est  là  qu'elle  s'informe  avec  un  soin  jaloux 

Si  beaucoup  de  plaisirs,  surtout  si  quelque  belle, 

Habitait  la  contrée  où  vous  étiez  loin  d'elle. 


ELEGIE    XIX 


MAIS  ne  m'a-t-elle  pas  juré  d'être  infidèle? 
Mais  n'est-ce  donc  pas  moi  qu'elle  a  banni  loin  d'elle  ? 
Mais  sa  voix  intrépide,  et  ses  yeux,  et  son  front, 
Ne  se  vantaient-ils  pas  de  m'avoir  fait  affront  ? 
C'est  donc  pour  essuyer  quelque  nouvel  outrage. 
Pour  l'accabler  moi-même  et  d'insulte  et  de  rage, 
La  prier,  la  maudire,  invoquer  le  cercueil. 
Que  je  retourne  encor  vers  son  funeste  seuil. 
Errant  dans  cette  nuit  turbulente,  orageuse, 
Moins  que  ce  triste  cœur  noire  et  tumultueuse  ? 

Ce  n'était  pas  ainsi  que,  sans  crainte  et  sans  bruit, 
Jadis  à  la  faveur  d'une  plus  belle  nuit. 
Invisible,  attendu  par  des  baisers  de  flamme... 
O  toi,  jeune  imprudent  que  séduit  une  femme, 

s 
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Si  ton  cœur  veut  en  croire  un  cœur  trop  agité, 

Ne  courbe  point  ta  tête  au  joug  de  la  beauté. 

Ris  plutôt  de  ses  feux  et  méprise  ses  charmes. 

Vois  d'un  œil  sec  et  froid  ses  soupirs  et  ses  larmes. 

Règne  en  tyran  cruel  ;  aime  à  la  voir  souffrir  ; 

Laisse-la  toute  seule  et  transir  et  mourir. 

Tous  ses  soupirs  sont  faux,  ses  larmes  infidèles, 

Son  souris  venimeux,  ses  caresses  mortelles. 

Ah  !  si  tu  connaissais  de  quel  art  inouï 

La  perfide  enivra  ce  cœur  qu'elle  a  trahi  ! 

De  quel  art  ses  discours  (faut-il  qu'il  m'en  souvienne  !) 

Me  faisaient  voir  sa  vie  attachée  à  la  mienne  ! 

Avait-elle  bien  pu  vivre  et  ne  m'aimer  pas  ? 

Combien  de  fois,  de  joie  expirante  en  mes  bras. 

Faible,  exhalant  à  peine  une  voix  amoureuse, 

«  Ah  !  dieux  !  s'écriait-elle,  ah  !  que  je  suis  heureuse  !  » 

Combien  de  fois  encor,  d'une  brûlante  main 

Pressant  avec  fureur  ma  tête  sur  son  sein. 

Ses  cris  me  reprochaient  des  caresses  paisibles  ; 

Mes  baisers,  à  l'entendre,  étaient  froids,  insensibles  ; 

Le  feu  qui  la  brûlait  ne  pouvait  m'enflammer 

Et  mon  sexe  cruel  ne  savait  point  aimer  ! 

Et  moi,  fier  et  confus  de  son  inquiétude, 

Je  faisais  le  procès  à  mon  ingratitude  ; 

Je  plaignais  son  amour,  et  j'accusais  le  mien  ; 

Je  haïssais  mon  cœur  si  peu  digne  du  sien. 

Je  frissonne.  Ah  !  Je  sens  que  je  m'approche  d'elle. 
Oui,  Je  la  vois,  grands  dieux  !  cette  maison  cruelle 
Que  sans  trouble  jamais  n'abordèrent  mes  pas. 
Mais  ce  trouble  était  doux,  et  je  ne  mourais  pas. 
Mais  elle  n'avait  point,  sans  pitié  même  feinte, 
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Rassasié  mon  cœur  et  de  fiel  et  d'absinthe. 
Ah  !  d'affronts  aujourd'hui  je  la  veux  accabler. 
De  véritables  pleurs  de  ses  yeux  vont  couler. 
Tout  ce  qu'ont  de  plus  dur  l'insulte,  la  colère, 
Je  veux...  Mais  essayons  plutôt  ce  que  peut  faire 
Ce  silence  indulgent  qui  semble  caresser. 
Qui  pardonne  et  rassure,  et  plaint  sans  offenser. 
Oui,  laissons  le  dépit  et  l'injure  farouche  : 
Allons,  je  veux  entrer  le  rire  sur  la  bouche. 
Le  front  calme  et  serein.  Lycoris,  je  veux  voir 
S'il  est  vrai  que  la  paix  soit  toute  en  mon  pouvoir. 
Prends  courage,  mon  cœur  :  de  douces  espérances 
Me  disent  qu'aujourd'hui  finiront  tes  souffrances. 
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L'art,  des  transports  de  l'âme  est  un  faible  interprète  : 
L'art  ne  fait  que  des  vers  ;  le  cœur  seul  est  poète. 
Sous  sa  fécondité  le  génie  opprimé 
Ne  peut  garder  l'ouvrage  en  sa  tête  formé. 
Malgré  lui,  dans  lui-même  un  vers  sûr  et  fidèle 
Se  teint  de  sa  pensée  et  s'échappe  avec  elle. 
Son  cœur  dicte  ;  il  écrit.  A  ce  maître  divin 
Il  ne  fait  qu'obéir  et  que  prêter  sa  main. 
S'il  est  aimé,  content,  si  rien  ne  le  tourmente, 
Si  la  folâtre  joie  et  la  jeunesse  ardente 
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Étalent  sur  son  teint  l'éclat  de  leurs  couleurs, 

Ses  vers,  frais  et  vermeils,  pétris  d'ambre  et  de  fleurs^ 

Brillants  de  la  santé  qui  luit  sur  son  visage, 

Trouvent  doux  d'être  au  monde  et  que  vieillir  est  sage. 

Si,  pauvre  et  généreux,  son  cœur  vient  de  soufifrir 

Aux  cris  d'un  indigent  qu'il  n'a  pu  secourir  ; 

Si  la  beauté  qu'il  aime,  inconstante  et  légère, 

L'oublie  en  écoutant  une  amour  étrangère  ; 

De  sables  douloureux  si  ses  flancs  sont  brûlés, 

Ses  tristes  vers  en  deuil,  d'un  long  crêpe  voilés. 

Ne  voyant  que  des  maux  sur  la  terre  oiî  nous  sommes. 

Jugent  qu'un  prompt  trépas  est  le  seul  bien  des  hommes. 

Toujours  vrai,  son  discours  souvent  se  contredit. 

Comme  il  veut,  il  s'exprime  :  il  blâme,  il  applaudit. 

Vainement  la  pensée  est  rapide  et  volage  : 

Quand  elle  est  prête  à  fuir,  il  l'arrête  au  passage. 

Ainsi,  dans  ses  écrits  partout  se  traduisant. 

Il  fixe  le  passé  pour  lui  toujours  présent. 

Et  sait,  de  se  connaître  ayant  la  sage  envie, 

Refeuilleter  sans  cesse  et  son  âme  et  sa  vie. 
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RESTE,  reste  avec  nous,  ô  père  des  bons  vins  ! 
Dieu  propice,  ô  Bacchus  !  toi  dont  les  flots  divins- 
Versent  le  doux  oubli  de  ces  maux  qu'on  adore  ; 
Toi,  devant  qui  l'amour  s'enfuit  et  s'évapore, 
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Comme  de  ce  cristal  aux  mobiles  éclairs 
Tes  esprits  odorants  s'exhalent  dans  les  airs. 

Eh  bien  !  mes  pas  ont-ils  refusé  de  vous  suivre  ? 
«  Nous  venons,  disiez-vous,  te  conseiller  de  vivre. 
Au  lieu  d'aller  gémir,  mendier  des  dédains, 
Suis-nous,  si  tu  le  peux.  La  joie  à  nos  festins 
T'appelle.  Viens,  les  fleurs  ont  couronné  la  table  ; 
Viens,  viens  y  consoler  ton  âme  inconsolable.  » 

Vous  vovez,  mes  amis,  si  de  ce  noble  soin 

Mon  cœur  tranquille  et  libre  avait  aucun  besoin. 

•Camille  dans  mon  cœur  ne  trouve  plus  des  armes. 

Et  je  l'entends  nommer  sans  trouble,  sans  alarmes  ; 

Ma  pensée  est  loin  d'elle,  et  je  n'en  parle  plus  ; 

Je  crois  la  voir  muette  et  le  regard  confus, 

Pleurante.  Sa  beauté  présomptueuse  et  vaine 

Lui  disait  qu'un  captif,  une  fois  dans  sa  chaîne. 

Ne  pouvait  songer...  Mais,  que  nous  font  ses  ennuis  ? 

Jeune  homme,  apporte-nous  d'autres  fleurs  et  des  fruits. 

Qu'est-ce,  amis  ?  nos  éclats,  nos  jeux  se  ralentissent  ! 

Que  des  verres  plus  grands  dans  nos  mains  se  remplissent, 

Pourquoi  vois-je  languir  ces  vins  abandonnés, 

Sous  le  liège  tenace  encore  emprisonnés  ? 

Voyons  si  ce  premier,  fils  de  l'Andalousie, 

Vaudra  ceux  dont  Madère  a  formé  l'ambroisie, 

Ou  ceux  dont  la  Garonne  enrichit  ses  coteaux, 

Ou  la  vigne  foulée  aux  pressoirs  de  Cîteaux. 

Non,  rien  n'est  plus  heureux  que  le  mortel  tranquille 

Qui,  cher  à  ses  amis,  à  l'amour  indocile, 

Parmi  les  entretiens,  les  jeux  et  les  banquets. 

Laisse  couler  la  vie  et  n'y  pense  jamais. 
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Ah  !  qu'un  front  et  qu'une  âme  à  la  tristesse  en  proie 

Feignent  malaisément  et  le  rire  et  la  joie  ! 

Je  ne  sais,  mais  partout  je  l'entends,  je  la  voi  ; 

Son  fantôme  attrayant  est  partout  devant  moi  ; 

Son  nom,  sa  voix  absente  erre  dans  mon  oreille. 

Peut-être  aux  feux  du  vin  que  l'amour  se  réveille  : 

Sous  les  bosquets  de  Chypre,  à  Vénus  consacrés, 

Bacchus  mûrit  l'azur  de  ses  pampres  dorés. 

J'ai  peur  que,  pour  tromper  ma  haine  et  ma  vengeance. 

Tous  ces  dieux  malfaisants  ne  soient  d'intelligence. 

Du  moins  il  m'en  souvient,  quand  autrefois  auprès 

De  cette  ingrate  aimée,  en  nos  festins  secrets. 

Je  portais  à  la  hâte  à  ma  bouche  ravie 

La  coupe  demi-pleine  à  ses  lèvres  saisie. 

Ce  nectar,  de  l'amour  ministre  insidieux. 

Bien  loin  de  les  éteindre,  aiguillonnait  mes  feux. 

Ma  main  courait  saisir,  de  transports  chatouillée. 

Sa  tête  noblement  folâtre,  échevelée. 

Elle  riait  ;  et  moi,  malgré  ses  bras  jaloux, 

J'arrivais  à  sa  bouche,  à  ses  baisers  si  doux. 

J'avais  soin  de  reprendre,  utile  stratagème  ! 

Les  fleurs  que  sur  son  sein  j'avais  mises  moi-même  ; 

Et  sur  ce  sein,  mes  doigts  égarés,  palpitants, 

Les  cherchaient,  les  suivaient,  et  les  étaient  longtemps. 

Ah  !  je  l'aimais  alors  !  Je  l'aimerais  encore. 

Si  de  tout  conquérir  la  soif  qui  la  dévore 

Eût  flatté  mon  orgueil  au  lieu  de  l'outrager. 

Si  mon  amour  n'avait  qu'un  outrage  à  venger, 

Si  vingt  crimes  nouveaux  n'avaient  trop  su  l'éteindre, 

Si  je  ne  l'abhorrais  !  Ah  !  qu'un  cœur  est  à  plaindre 

De  s'être  à  son  amour  longtemps  accoutumé, 

Quand  il  faut  n'aimer  plus  ce  qu'on  a  tant  aimé  ! 
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Pourquoi,  grands  dieux  !  pourquoi  la  fîtes-vous  si  belle  ? 
Mais  ne  me  parlez  plus,  amis,  de  l'infidèle  : 
Que  m'importe  qu'un  autre  adore  ses  attraits. 
Qu'un  autre  soit  le  roi  de  ses  festins  secrets  ; 
Que  tous  deux  en  riant  ils  me  nomment  peut-être  ; 
De  ses  cheveux  épars  qu'un  autre  soit  le  maître; 
Qu'un  autre  ait  ses  baisers,  son  creur;  qu'une  autre  main 
Poursuive  lentement  des  bouquets  sur  son  sein. 
Un  autre  !  Ah  !  je  ne  puis  en  souffrir  la  pensée  ! 
Riez,  amis  ;  nommez  ma  fureur  insensée. 
Vous  n'aimez  pas,  et  j'aime,  et  je  brûle,  et  je  pars 
Me  coucher  sur  sa  porte,  implorer  ses  regards; 
Elle  entendra  mes  pleurs,  elle  verra  mes  larmes; 
Et  dans  ses  yeux  divins,  pleins  de  grâces,  de  charmes. 
Le  sourire  ou  la  haine,  arbitres  de  mon  sort. 
Vont  ou  me  pardonner  ou  prononcer  ma  mort. 
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Onuit,  nuit  douloureuse  !  ô  toi,  tardive  aurore. 
Viens-tu  ?  vas-tu  venir  ?  es-tu  bien  loin  encore  ? 
Ah  !  tantôt  sur  un  flanc,  puis  sur  l'autre,  au  hasard 
Je  me  tourne  et  m'agite,  et  ne  peux  nulle  part 
Trouver  que  l'insomnie  amère,  impatiente, 
Qu'un  malaise  inquiet  et  qu'une  fièvre  ardente. 
Tu  dors,  belle  D'.r..  ;  c'est  toi,  c'est  mon  amour 
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Qui  retient  ma  paupière  ouverte  jusqu'au  jour. 

Si  tu  l'avais  voulu,  dieux!  cette  nuit  cruelle 

Aurait  pu  s'écouler  plus  rapide  et  plus  belle. 

Mon  âme,  comme  un  songe,  autour  de  ton  sommeil 

Voltige.  En  me  lisant  demain,  à  ton  réveil, 

Tu  verras,  comme  toi,  si  mon  cœur  est  paisible. 

J'ai  soulevé  pour  toi,  sur  ma  couche  pénible, 

Ma  tête  appesantie.  Assis  et  plein  de  toi, 

Le  nocturne  flambeau  qui  luit  auprès  de  moi 

Me  voit,  en  sons  plaintifs  et  mêlés  de  caresses. 

Verser  sur  le  papier  mon  cœur  et  mes  tendresses. 

Tu  dors,  belle  D'.r..;  tes  beaux  yeux  sont  fermés. 

Ton  haleine  de  rose  aux  soupirs  embaumés 

Entr'ouvre  mollement  tes  deux  lèvres  vermeilles  ! 

Mais  si  je  me  trompais  !  dieux  !  ô  dieux  !  si  tu  veilles  ! 

Et  si,  quand  loin  de  toi  j'endure  le  tourment 

D'une  insomnie  amère,  aux  bras  d'un  autre  amant. 

Pour  toi,  de  cette  nuit  qui  s'échappe  trop  vite 

Une  douce  insomnie  embellissait  la  fuite  ! 

Dieu  d'oubli,  viens  fermer  mes  yeux.  O  dieu  de  paix! 
Sommeil,  viens,  fallût-il  les  fermer  pour  jamais. 
Un  autre  dans  ses  bras  !  ô  douloureux  outrage  ! 
Un  autre  !  ô  honte  !  ô  mort  !  ô  désespoir  !  ô  rage  ! 
Malheureux  insensé  !  pourquoi,  pourquoi  les  dieux 
A  juger  la  beauté  formèrent-ils  mes  yeux? 
Pourquoi  cette  âme  faible  et  si  molle  aux  blessures 
De  ces  regards  féconds  en  douces  impostures  ? 
Une  amante  moins  belle  aime  mieux,  et  du  moins 
Humble  et  timide,  à  plaire  elle  est  pleine  de  soins; 
Elle  est  tendre  ;  elle  a  peur  de  pleurer  votre  absence. 
Fidèle,  peu  d'amants  attaquent  sa  constance  ; 
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Et  son  égale  humeur,  sa  facile  gaîté, 

L'habitude,  à  son  front,  tiennent  lieu  de  beauté. 

Mais  celle  qui  partout  fait  conquête  nouvelle, 

Celle  qu'on  ne  voit  point  sans  dire  :  Oh  !  qu'elle  est  belle  ! 

Insulte,  en  son  triomphe,  aux  soupirs  de  l'amour. 

Souveraine  au  milieu  d'une  tremblante  cour. 

Dans  son  léger  caprice,  inégale  et  soudaine. 

Tendre  et  douce  aujourd'hui,  demain  froide  et  hautaine, 

Si  quelqu'un  se  dérobe  à  ses  enchantements, 

Qu'est-ce  enfin  qu'un  de  moins  dans  ce  peuple  d'amants  ? 

On  brigue  ses  regards,  elle  s'aime  et  s'admire, 

Et  ne  connaît  d'amour  que  celui  qu'elle  inspire. 
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IL  n'est  que  d'être  roi  pour  être  heureux  au  monde* 
Bénis  soient  tes  décrets,  ô  sagesse  profonde  ! 
Oui  me  voulus  heureux,  et  prodigue  envers  moi 
M'as  fait  dans  mon  asile  et  mon  maître  et  mon  roi. 
Mon  Louvre  est  sous  le  toit,  sur  ma  tête  il  s'abaisse. 
De  ses  premiers  regards  l'orient  le  caresse. 
Lit,  sièges,  table  y  sont  portant  de  toutes  parts 
Livres,  dessins,  crayons,  confusément  épars. 
Là,  je  dors,  chante,  lis,  pleure,  étudie  et  pense. 
Là,  dans  le  calme  pur,  je  médite  en  silence 
Ce  qu'un  jour  je  veux  être  ;  et  seul  à  m'applaudir, 
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Je  sème  la  moisson  que  je  veux  recueillir. 

Là,  je  reviens  toujours,  et  toujours  les  mains  pleines. 

Amasser  le  butin  de  mes  courses  lointaines  : 

Soit  qu'en  un  livre  antique  à  loisir  engagé 

Dans  ses  doctes  feuillets  j'aie  au  loin  voyagé  ; 

Soit  plutôt  que  passant  et  vallons  et  rivières. 

J'aie  au  loin  parcouru  les  terres  étrangères. 

D'un  vaste  champ  de  fleurs  je  tire  un  peu  de  miel. 

Tout  m'enrichit  et  tout  m'appelle,  et  chaque  ciel 

M'offrant  quelque  dépouille  utile  et  précieuse. 

Je  remplis  lentement  ma  ruche  industrieuse. 
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REINE  de  mes  banquets,  que  Lycoris  y  vienne  ; 
Que  des  fleurs  de  sa   tête   elle  pare  la  mienne; 
Pour  enivrer  mes  sens,  que  le  feu  de  ses  yeux 
S'unisse  à  la  vapeur  des  vins  délicieux. 
Hâtons-nous,  l'heure  fuit.  Un  jour,  inexorable, 
Vénus,  qui  pour  les  dieux  fit  le  bonheur  durable, 
A  nos  cheveux  blanchis  refusera  des  fleurs, 
Et  le  printemps  pour  nous  n'aura  plus  de  couleurs 
Qu'un  sein  voluptueux,  des  lèvres  demi-closes. 
Respirent  près  de  nous  leur  haleine  de  roses  ; 
Que  Phrj'né  sans  réserve  abandonne  à  nos  yeux 
De  ses  charmes  secrets  les  contours  gracieux. 
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Quand  l'âge  aura  sur  nous  mis  sa  main  flétrissante, 
Que  pourra  la  beauté,  quoique  toute-puissante  ? 
Nos  cœurs  en  la  voyant  ne  palpiteront  plus. 


C'est  alors  qu'exilé  dans  mon  champêtre  asile, 

De  l'antique  sagesse  admirateur  tranquille, 

Du  mobile  univers  interrogeant  la  voix. 

J'irai  de  la  nature  étudier  les  lois  : 

Par  quelle  main  sur  soi  la  terre  suspendue 

Voit  mugir  autour  d'elle  Amphitrite  étendue  ; 

Quel  Titan  foudroyé  respire  avec  effort 

Des  cavernes  d'Etna  la  ruine  et  la  mort  ; 

Quel  bras  guide  les  cieux  ;  à  quel  ordre  enchaînée 

Le  soleil  bienfaisant  nous  ramène  l'année; 

Quel  signe  aux  ports  lointains  arrête  l'étranger; 

Quel  autre  sur  la  mer  conduit  le  passager, 

Quand  sa  patrie  absente  et  longtemps  appelée 

Lui  fait  tenter  l'Euripe  et  les  flots  de  Malée  ; 

Et  quel,  de  l'abondance  heureux  avant-coureur. 

Arme  d'un  aiguillon  la  main  du  laboureur. 

Cependant  jouissons  ;  l'âge  nous  y  convie. 

Avant  de  la  quitter,  il  faut  user  la  vie  : 

Le  moment  d'être  sage  est  voisin  du  tombeau. 

Allons, jeune  homme,  allons, marche;  prends  ce  flambeau, 
Marche,  allons.  Mène-moi  chez  ma  belle  maîtresse. 
J'ai  pour  elle  aujourd'hui  mille  fois  plus  d'ivresse. 
Je  veux  que  des  baisers  plus  doux,  plus  dévorants. 
N'aient  jamais  vers  le  ciel  tourné  ses  yeux  mourants. 
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S'ils  n'ont  point  le  bonheur,  en  est-il  sur  la  terre! 
Quel  mortel,  inhabile  à  la  félicité. 
Regrettera  jamais  sa  triste  liberté, 
Si  jamais  des  amants  il  a  connu  les  chaînes  ? 
Leurs  plaisirs  sont  bien  doux,  et  douces  sont  leurs  peines. 
S'ils  n'ont  point  ces  trésors  que  l'on  nomme  des  biens, 
Ils  ont  les  soins  touchants,  les  secrets  entretiens; 
Des  regards,  des  soupirs,  la  voix  tendre  et  divine. 
Et  des  mots  caressants  la  mollesse  enfantine. 
Auprès  d'eux  tout  est  beau,  tout  pour  eux  s'attendrit. 
Le  ciel  rit  à  la  terre,  et  la  terre  fleurit. 
Aréthuse  serpente  et  plus  pure  et  plus  belle  ; 
Une  douleur  plus  tendre  anime  Philomèle. 
Flore  embaume  les  airs  ;  ils  n'ont  que  de  beaux  cieux. 
Aux  plus  arides  bords  Tempe  rit  à  leurs  yeux. 
A  leurs  yeux  tout  est  pur  comme  leur  âme  est  pure  ; 
Leur  asile  est  plus  beau  que  toute  la  nature. 
La  grotte  est  favorable  à  leurs  embrassements, 
D'âge  en  âge  est  un  temple  honoré  des  amants. 
O  rives  du  Pénée  !  antres,  vallons,  prairies. 
Lieux  qu'Amour  a  peuplés  d'antiques  rêveries  ; 
Vous,  bosquets  d'Anio  ;  vous,  ombrages  fleuris, 
Dont  l'épaisseur  fut  chère  aux  nymphes  du  Liris  ; 
Toi  surtout,  ô  Vaucluse,  ô  retraite  charmante  ! 
O  !  que  j'aille  y  languir  aux  bras  de  mon  amante  ; 
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De  baisers,  de  rameaux,  de  guirlandes  lié. 
Oubliant  tout  le  monde,  et  du  monde  oublié. 
Ah  !  que  ceux  qui,  plaignant  l'amoureuse  souffrance, 
N'ont  connu  qu'une  oisive  et  morne  indifférence, 
En  bonheur,  en  plaisir  pensent  m'avoir  vaincu  : 
Ils  n'ont  fait  qu'exister,  l'amant  seul  a  vécu. 
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SOUFFRE  un  moment  encor;  tout  n'est  que  changement; 
L'axe  tourne,  mon  cœur  ;  souffre  encore  un  moment. 
La  vie  est-elle  toute  aux  ennuis  condamnée  ? 
L'hiver  ne  glace  point  tous  les  mois  de  l'année. 
L'Eurus  retient  souvent  ses  bonds  impétueux; 
Le  fleuve,  emprisonné  dans  des  rocs  tortueux, 
Lutte,  s'échappe,  et  va,  par  des  pentes  fleuries. 
S'étendre  mollement  sur  l'herbe  des  prairies. 
C'est  ainsi  que  d'écueils  et  de  vagues  pressé. 
Pour  mieux  goijter  le  calme,  il  faut  avoir  passé, 
Des  pénibles  détroits  d'une  vie  orageuse. 
Dans  une  vie  enfin  plus  douce  et  plus  heureuse. 
La  Fortune,  arrivant  à  pas  inattendus. 
Frappe  et  jette  en  vos  mains  mille  dons  imprévus  : 
On  le  dit.  Sur  mon  seuil  jamais  cette  volage 
N'a  mis  le  pied.  Mais  quoi  !  son  opulent  passage. 
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Moi  qui  l'attends  plongé  dans  un  profond  sommeil, 
Viendra,  sans  que  j'y  pense,  enrichir  mon  réveil. 

Toi  qu'aidé  de  l'aimant  plus  sûr  que  les  étoiles, 

Le  nocher  sur  la  mer  poursuit  à  pleines  voiles  ; 

Qui  sais  de  ton  palais,  d'esclaves  abondant, 

De  diamants,  d'azur,  d'émeraudes  ardent. 

Aux  gouffres  du  Potose,  aux  antres  de  Golconde, 

Tenir  les  rênes  d'or  qui  gouvernent  le  monde, 

Brillante  déité  !  tes  riches  favoris 

Te  fatiguent  sans  cesse  et  de  vœux  et  de  cris. 

Peu  satisfait  le  pauvre,  ô  belle  souveraine  ! 

Peu,  seulement  assez  pour  que,  libre  de  chaîne, 

Sur  les  bords  où  malgré  ses  rides,  ses  revers, 

Belle  encor  l'Italie  attire  l'univers, 

Je  puisse  au  sein  des  arts  vivre  et  mourir  tranquille  ! 

C'est  là  que  mes  désirs  m'ont  promis  un  asile  ; 

C'est  là  qu'un  plus  beau  ciel  peut-être  dans  mes  flancs 

Eteindra  les  douleurs  et  les  sables  brûlants. 

Là  j'irai  t'oublier,  rire  de  ton  absence; 

Là,  dans  un  air  plus  pur  respirer  en  silence, 

(Et  nonchalant  du  terme  où  finiront  mes  jours) 

La  santé,  le  repos,  les  arts  et  les  amours. 
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NON,  je  ne  l'aime  plus;  un  autre  la  possède. 
On  s'accoutume  au  mal  que  l'on  voit  sans  remède. 
De  ses  caprices  vains  je  ne  veux  plus  soufifrir  : 
Mon  élégie  en  pleurs  ne  sait  plus  l'attendrir. 
Allez,  Muses,  partez.  Votre  art  m'est  inutile  ; 
Que  me  font  vos  lauriers  ?  vous  laissez  fuir  Camille. 
Près  d'elle  je  voulais  vous  avoir  pour  soutien. 
Allez,  Muses,  partez,  si  vous  n'y  pouvez  rien. 

Voilà  donc  comme  on  aime!  On  vous  tient,  vous  caresse. 

Sur  les  lèvres  toujours  on  a  quelque  promesse, 

Et  puis...  Ah!  laissez-moi,  souvenirs  ennemis, 

Projets,  attente,  espoir,  qu'elle  m'avait  permis  : 

«  Nous  irons  au  hameau.  Loin,  bien  loin  de  la  ville, 

Ignorés  et  contents,  un  silence  tranquille 

Ne  montrera  qu'au  ciel  notre  asile  écarté. 

Là  son  âme  viendra  m'aimer  en  liberté. 

Fuyant  d'un  luxe  vain  l'entrave  impérieuse, 

Sans  suite,  sans  témoins,  seule  et  mystérieuse. 

Jamais  d'un  œil  mortel  un  regard  indiscret 

N'osera  la  connaître  et  savoir  son  secret. 

Seul  je  vivrai  pour  elle,  et  mon  âme  empressée 

Epiera  ses  désirs,  ses  besoins,  sa  pensée. 

C  est  moi  qui  ferai  tout  ;  moi  qui  de  ses  cheveux 

Sur  sa  tête  le  soir  assemblerai  les  nœuds. 


128  ÉLÉGIES 

Par  moi  de  ses  atours  à  loisir  dépouillée, 
Chaque  jour  par  mes  mains  la  plume  amoncelée 
La  recevra  charmante,  et  mon  heureux  amour 
Détruira  chaque  nuit  cet  ouvrage  du  jour. 
Sa  table  par  mes  mains  sera  prête  et  choisie; 
L'eau  pure,  de  ma  main,  lui  sera  l'ambroisie. 
Seul,  c'est  moi  qui  serai  partout,  à  tout  moment,. 
Son  esclave  fidèle  et  son  fidèle  amant.  » 
Tels  étaient  mes  projets  qu'insensés  et  volages 
Le  vent  a  dissipés  parmi  de  vains  nuages  ! 

Ah  !  quand  d'un  long  espoir  on  flatta  ses  désirs, 
On  n'y  renonce  point  sans  peine  et  sans  soupirs. 
Que  de  fois  je  t'ai  dit  :  «  Garde  d'être  inconstante. 
Le  monde  entier  déteste  une  parjure  amante  ; 
Fais-moi  plutôt  gémir  sous  des  glaives  sanglants. 
Avec  le  feu  plutôt  déchire-moi  les  flancs.  » 
O  honte  !  A  deux  genoux  j'exprimais  ces  alarmes  ; 
J'allais  couvrant  tes  pieds  de  baisers  et  de  larmes. 
Tu  me  priais  alors  de  cesser  de  pleurer  : 
En  foule  tes  serments  venaient  me  rassurer. 
Mes  craintes  t'offensaient  ;  tu  n'étais  pas  de  celles 
Qui  font  jeu  de  courir  à  des  flammes  nouvelles  ; 
Mille  sceptres  offerts  pour  ébranler  ta  foi, 
Eût-ce  été  rien  au  prix  du  bonheur  d'être  à  moi  ? 
Avec  de  tels  discours,  ah  !  tu  m'aurais  fait  croire 
Aux  clartés  du  soleil  dans  la  nuit  la  plus  noire. 
Tu  pleurais  même;  et  moi,  lent  à  me  défier, 
J'allais  avec  le  lin  dans  tes  yeux  essuyer 
Ces  larmes  lentement  et  malgré  toi  séchées  ; 
Et  je  baisais  ce  lin  qui  les  avait  touchées. 
Bien  plus,  pauvre  insensé  !  j'en  rougis  :  mille  fois 


ÉLÉGIES  129 

Ta  louange  a  monté  ma  lyre  avec  ma  voix. 
Je  voudrais  que  Vulcain,  et  l'onde  où  tout  s'oublie, 
Eût  consumé  ces  vers  témoins  de  ma  folie. 
La  même  lyre  encor  pourrait  bien  me  venger. 
Perfide  !  Mais,  non,  non,  il  faut  n'y  plus  songer. 
Quoi  !  toujours  un  soupir  vers  elle  me  ramène  ! 
Allons.  Haïssons-la,  puisqu'elle  veut  ma  haine. 
Oui,  je  la  hais.  Je  jure...  Eh!  serments  superflus! 
N'ai-je  pas  dit  assez  que  je  ne  l'aimais  plus  ? 
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ET  c'est  Glycère,  amis,  chez  qui  la  table  est  prête  ? 
Et  la  belle  Saxonne  est  aussi  de  la  fête; 
Et  Rose,  qui  jamais  ne  lasse  les  désirs, 
Et  dont  la  danse  molle  aiguillonne  aux  plaisirs  ? 
Et  sa  sœur,  aux  accents  de  la  voix  la  plus  rare 
Mêlera,  dites-vous,  les  sons  de  la  guitare  ? 
Et  nous  aurons  Julie,  au  rire  étincelant, 
Au  sein  plus  que  l'albâtre  et  solide  et  brillant  ? 
Certe,  en  pareille  orgie  autrefois  je  l'ai  vue, 
Ses  longs  cheveux  épars,  courante,  demi-nue  : 
En  ses  bruyantes  nuits  Cithéron  n'a  jamais 
Vu  ménade  plus  belle  errer  dans  ses  forêts. 
J'y  consens.  Avec  vous  je  suis  prêt  à  m'y  rendre. 
Allons.  Mais  si  Camille,  ô  dieux!  vient  à  l'apprendre  ? 

9 
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Quel  orage  suivra  ce  banquet  tant  vanté, 

S'il  faut  qu'à  son  oreille  un  mot  en  soit  porté  î 

Oh!  vous  ne  savez  pas  jusqu'oij  va  son  empire. 

Si  j'ai  loué  des  yeux,  une  bouche,  un  sourire, 

Ou  si,  près  d'une  belle  assis  en  un  repas, 

Nos  lèvres  en  riant  ont  murmuré  tout  bas, 

Elle  a  tout  vu.  Bientôt  cris,  reproches,  injure  : 

Un  mot,  un  geste,  un  rien,  tout  était  un  parjure. 

Chacun  pour  cette  belle  avait  vu  mes  égards. 

Je  lui  parlais  des  yeux,  je  cherchais  ses  regards. 

Et  puis  des  pleurs  !  des  pleurs...  que  Memnon  sur  sa  cendre 

A  sa  mère  immortelle  en  a  moins  fait  répandre. 

Que  dis-je  ?  sa  vengeance  ose  en  venir  aux  coups  ; 

Elle  me  frappe.  Et  moi,  je  feins,  dans  mon  courroux, 

De  la  frapper  aussi,  mais  d'une  main  légère. 

Et  je  baise  sa  main  impuissante  et  colère  ; 

Car  ses  bras  ne  sont  forts  qu'aux  amoureux  exploits. 

La  fureur  ne  peut  même  aigrir  sa  douce  voix. 

Ah!  je  l'aime  bien  mieux  injuste  qu'indolente. 

Sa  colère  me  plaît  et  décèle  une  amante. 

Si  j'ai  peur  de  la  perdre,  elle  tremble  à  son  tour; 

Et  la  crainte  inquiète  est  fille  de  l'amour. 

L'assurance  tranquille  est  d'un  cœur  insensible. 

Loin  !  à  mes  ennemis  une  amante  paisible  ; 

iMoi,  je  hais  le  repos.  Quel  que  soit  mon  effroi 

De  voir  de  si  beaux  yeux  irrités  contre  moi, 

Je  me  plais  à  nourrir  de  communes  alarmes. 

Je  veux  pleurer  moi-même  ou  voir  couler  ses  larmes, 

Accuser  un  outrage  ou  calmer  un  soupçon. 

Et  toujours  pardonner  ou  demander  pardon. 

Mais  quels  éclats,  amis  !...  C'est  la  voix  de  Julie  : 


ÉLÉGIES  l3l 

Entrons.  O  quelle  nuit  !  joie,  ivresse,  folie  ! 
Que  de  seins  envahis  et  mollement  pressés  ! 
Malgré  de  vains  efforts  que  d'appas  caressés  ! 
Que  de  charmes  divins  forcés  dans  leur  retraite  ! 
Il  faut  que  de  la  Seine,  au  cri  de  notre  fête, 
Le  flot  résonne  au  loin,  de  nos  jeux  égayé, 
Et  qu'en  son  lit  voisin  le  marchand  éveillé. 
Ecoutant  nos  plaisirs  d'une  oreille  jalouse. 
Redouble  ses  baisers  à  sa  trop  jeune  épouse. 
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DE  l'art  de  Pyrgotèle  élève  ingénieux. 
Dont,  à  l'aide  du  tour,  le  fer  industrieux 
Aux  veines  des  cailloux  du  Gange  ou  de  Syrie 
Sait  confier  les  traits  de  la  jeune  Marie, 
Grave  sur  l'améthyste  ou  l'onyx  étoile 
Ce  que  d'elle  aujourd'hui  les  dieux  m'ont  révélé. 

Souvent,  lorsqu'aux  transports  mon  âme  s'abandonne. 

L'harmonieux  démon  descend  et  m'environne, 

Chante  ;  et  ses  ailes  d'or,  agitant  mes  cheveux, 

Rafraîchissent  mon  front  qui  bouillonne  de  feux. 

Il  m'a  dit  ta  naissance,  ô  jeune  Florentine  ! 

C'est  vous,  nymphes  d'Arno,  qui  des  bras  de  Lucine 
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Vîntes  la  recueillir,  et  vos  riants  berceaux 
L'endormirent  au  bruit  de  l'onde  et  des  roseaux; 
Et  Phœbus,  du  Cancer  hôte  ardent  et  rapide, 
Ne  pouvait  point  la  voir  dans  cette  grotte  humide, 
Sous  des  piliers  de  nacre  entourés  de  jasmin. 
Reposer  sur  un  lit  de  pervenche  et  de  thym. 
Abandonnant  les  fleurs,  de  sonores  abeilles 
Vinrent,  en  bourdonnant,  sur  ses  lèvres  vermeilles 
S'asseoir  et  déposer  ce  miel  doux  et  flatteur 
Qui  coule  avec  sa  voix  et  pénètre  le  cœur. 
Reine  aux  yeux  éclatants,  la  belle  Poésie 
Lui  sourit  et  trempa  sa  bouche  d'ambroisie, 
Arma  ses  faibles  mains  des  fertiles  pinceaux 
Qui  font  vivre  la  toile  en  magiques  tableaux, 
Et  mit  dans  ses  regards  ce  feu,  cette  âme  pure 
Qui  sait  voir  la  beauté,  fille  de  la  nature. 
Une  lyre  aux  sept  voix  lui  faisait  écouter 
Les  sons  que  Pausilippe  est  fier  de  répéter, 
Et  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes. 
Les  bras  entrelacés,  autour  d'elle  dansantes. 
Veillaient  sur  son  sommeil,  et  surent  la  cacher 
A  Vénus,  à  l'Amour,  qui  brûlaient  d'approcher; 
Et  puis  au  lieu  de  lait,  pour  nourrir  son  enfance, 
Mêlèrent  la  candeur,  la  gaieté,  l'indulgence, 
La  bienveillance  amie  au  sourire  ingénu, 
Et  le  talent  modeste  à  lui  seul  inconnu. 
Et  la  sainte  fierté  que  nul  revers  n'opprime, 
La  paix,  la  conscience  ignorante  du  crime, 
La  simplicité  chaste  aux  regards  caressants. 
Près  de  qui  les  pervers  deviendraient  innocents. 

Artiste,  pour  l'honneur  de  ton  durable  ouvrage, 
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Graves-y  tous  ces  dons  brillants  sur  son  visage. 
Grave,  si  tu  le  peux,  son  âme  et  ses  discours. 
Sa  voix,  lien  puissant  d'où  dépendent  nos  jours, 
Les  jours  de  ses  amis,  troupe  heureuse  et  fidèle, 
Qui  vivent  tous  pour  elle,  et  qui  mourraient  pour  elle. 
De  la  seule  beauté  le  flambeau  passager 
Allume  dans  les  sens  un  feu  prompt  et  léger  ; 
Mais  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes 
N'inspirent  aux  cœurs  purs  que  des  flammes  constantes. 
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DE  Pange, ami  chéri, jeune  homme  heureux  et  sage, 
Parle,  de  ce  matin  dis-moi  quel  est  l'ouvrage. 
Du  vertueux  bonheur  montres-tu  les  chemins 
A  ce  frère  naissant  dont  j'ai  vu  que  tes  mains 
Aiment  à  cultiver  la  charmante  espérance  ? 
Ou  bien  vas-tu  cherchant  dans  l'ombre  et  le  silence, 
Seul,  quel  encens  le  Gange  aux  flots  religieux 
Vit  les  premiers  humains  brûler  aux  pieds  des  dieux? 
Ou  comment  dans  sa  route,  avec  force  tracée, 
Descartes  n'a  point  su  contenir  sa  pensée  ? 
Consumant  ma  jeunesse  en  un  loisir  plus  vain. 
Seul,  animé  du  feu  que  nous  nommons  divin, 
Qui  pour  moi  chaque  jour  ne  luit  qu'avec  l'aurore. 
Je  rêve  assis  au  bord  de  cette  onde  sonore 
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Qu'au  penchant  d'Hélicon,  pour  arroser  ses  bois, 
Le  quadrupède  ailé  fit  jaillir  autrefois. 
A  nos  festins  d'hier  un  souvenir  fidèle 
Reporte  mes  souhaits,  me  flatte,  me  rappelle 
Tes  pensers,  tes  discours  et  quelquefois  les  miens, 
L'amicale  douceur  de  tes  chers  entretiens, 
Ton  honnête  candeur,  ta  modeste  science, 
De  ton  cœur  presque  enfant  la  mûre  expérience. 
Poursuis  :  dans  ce  bel  âge  où,  faibles  nourrissons. 
Nous  répétons  à  peine  un  maître  et  ses  leçons. 
Il  est  beau,  dans  les  soins  d'un  solitaire  asile. 
Même  dans  tes  amours,  doux,  aimable,  tranquille, 
De  savoir  loin  des  yeux,  sans  faste,  sans  fierté. 
Sage  pour  soi,  content,  chercher  la  vérité. 
Va,  poursuis  ta  carrière,  et  sois  toujours  le  même  ; 
Sois  heureux,  et  surtout  aime  un  ami  qui  t'aime. 
Ris  de  son  cœur  débile  aux  désirs  condamné. 
De  l'étude  aux  amours  sans  cesse  promené. 
Qui,  toujours  approuvant  ce  dont  il  fuit  l'usage. 
Aimera  la  sagesse,  et  ne  sera  point  sage. 
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MANES  de  Callimaque,  ombre  de  Philétas, 
Dans  vos  saintes  forêts  daignez  guider  mes  pas. 
J'ose,  nouveau  pontife  aux  antres  du  Permesse, 


ÉLÉGIES  l35 

Mêler  des  chants  français  dans  les  chœurs  de  la  Grèce. 

Dites  en  quel  vallon  vos  écrits  médités 

Soumirent  à  vos  vœux  les  plus  rares  beautés. 

Qu'aisément  à  ce  prix  un  jeune  cœur  s'embrase! 

Je  n'ai  point  pour  la  gloire  inquiété  Pégase. 

L'obscurité  tranquille  est  plus  chère  à  mes  yeux 

Que  de  ses  favoris  l'éclat  laborieux. 

Peut-être,  n'écoutant  qu'une  jeune  manie. 

J'eusse  aux  rayons  d'Homère  allumé  mon  génie. 

Et,  d'un  essor  nouveau,  jusqu'à  lui  m'élevant. 

Volé  de  bouche  en  bouche  heureux  et  triomphant. 

Mais  la  tendre  Élégie  et  sa  grâce  touchante 

M'ont  séduit,  l'Elégie  à  la  voix  gémissante, 

Au  ris  mêlé  de  pleurs,  aux  longs  cheveux  épars, 

Belle,  levant  au  ciel  ses  humides  regards. 

Sur  un  axe  brillant  c'est  moi  qui  la  promène 

Parmi  tous  ces  palais  dont  s'enrichit  la  Seine  ; 

Le  peuple  des  amours  y  marche  auprès  de  nous  ; 

La  lyre  est  dans  leurs  mains.  Cortège  aimable  et  doux 

Qu'aux  fêtes  de  la  Grèce  enleva  l'Italie  ! 

Et  ma  fière  Camille  est  la  sœur  de  Délie. 

L'Elégie,  ô  Le  Brun  !  renaît  dans  nos  chansons, 

Et  les  Muses  pour  elle  ont  amolli  nos  sons. 

Avant  que  leur  projet,  qui  fut  bientôt  le  nôtre, 

Pour  devenir  amis  nous  offrît  l'un  à  l'autre, 

Elle  avait  ton  amour  comme  elle  avait  le  mien  ; 

Elle  allait  de  ta  lyre  implorer  le  soutien. 

Pour  montrer  dans  Paris  sa  langueur  séduisante, 

Elle  implorait  aussi  ma  lyre  complaisante. 

Femme,  et  pleine  d'attraits,  et  fille  de  Vénus, 

Elle  avait  deux  amants  l'un  à  l'autre  inconnus. 

J'ai  vu  qu'à  ses  faveurs  ta  part  est  la  plus  belle  ; 
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Et  pourtant  je  me  plais  à  lui  rester  fidèle, 

A  voir  mon  vers,  au  rire,  aux  pleurs  abandonné, 

De  rose  ou  de  cyprès  par  elle  couronné. 

Par  la  lyre  attendris,  les  rochers  du  Riphée 

Se  pressaient,  nous  dit-on,  sur  les  traces  d'Orphée. 

Des  murs  fils  de  la  lyre  ont  gardé  les  Thébains  ; 

Arion  à  la  lyre  a  dû  de  longs  destins. 

Je  lui  dois  des  plaisirs.  J'ai  vu  plus  d'une  belle 

A  mes  accents  émue,  accuser  l'infidèle 

Qui  me  faisait  pleurer  et  dont  j'étais  trah 

Et  souhaiter  l'amour  de  qui  le  sent  ainsi. 

Mais,  dieux  !  que  de  plaisir  quand,  muette,  immobile. 

Mes  chants  font  soupirer  ma  naïve  Camille  ; 

Quand  mon  vers,  tour  à  tour  humble,  doux,  outrageant,. 

Eveille  sur  sa  bouche  un  sourire  indulgent, 

Quand  ma  voix  altérée  enflammant  son  visage, 

Son  baiser  vole  et  vient  l'arrêter  au  passage. 

O  !  je  ne  quitte  plus  ces  bosquets  enchanteurs 

Où  rêva  mon  Tibulle  aux  soupirs  séducteurs. 

Où  le  feuillage  encor  dit  Corinne  charmante, 

Où  Cynthie  est  écrite  en  l'écorce  odorante. 

Où  les  sentiers  français  ne  me  conduisaient  pas. 

Où  mes  pas  de  Le  Brun  ont  rencontré  les  pas. 

Ainsi,  que  mes  écrits,  enfants  de  ma  jeunesse. 
Soient  un  code  d'amour,  de  plaisir,  de  tendresse  ; 
Que  partout  de  Vénus  ils  dispersent  les  traits; 
Que  ma  voix,  que  mon  âme,  y  vivent  à  jamais  ; 
Qu'une  jeune  beauté,  sur  la  plume  et  la  soie. 
Attendant  le  mortel  qui  fait  toute  sa  joie. 
S'amuse  à  mes  chansons,  y  médite  à  loisir 
Les  baisers  dont  bientôt  elle  veut  l'accueillir; 
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Qu'à  bien  aimer  tous  deux  mes  chansons  les  excitent; 
Qu'ils  s'adressent  mes  vers,  qu'ensemble  ils  les  récitent. 
Lassés  de  leurs  plaisirs,  qu'au  feu  de  mes  pinceaux 
Ils  s'animent  encore  à  des  plaisirs  nouveaux, 
Qu'au  matin,  sur  sa  couche,  à  me  lire  empressée, 
Lise  du  cloître  austère  éloigne  sa  pensée  ; 
Chaque   bruit  qu'elle  entend,  que  sa  tremblante  main 
Me  glisse  dans  ses  draps  et  tout  près  de  son  sein  ; 
Qu'un  jeune  homme,  agité  d'une  flamme  inconnue, 
S'écrie  aux  doux  tableaux  de  ma  muse  ingénue  : 
«  Ce  poète  amoureux  qui  me  connaît  si  bien. 
Quand  il  a  peint  son  cœur,  avait  lu  dans  le  mien.  » 


^^, 
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DE  Range,  le  mortel  dont  l'âme  est  innocente. 
Dont  la  vie  est  paisible  et  de  crimes  exempte. 
N'a  pas  besoin  du  fer  qui  veille  autour  des  rois. 
Des  flèches  dont  le  Scythe  a  rempli  son  carquois. 
Ni  du  plomb  que  l'airain  vomit  avec  la  flamme. 
Incapable  de  nuire,  il  ne  voit  dans  son  âme 
Nulle  raison  de  crainte,  et  loin  de  s'alarmer. 
Confiant,  il  se  livre  aux  délices  d'aimer. 
O  de  Pange  !  ami  sage,  est  bien  fou  qui  s'ennuie. 
Si  les  destins  deux  fois  nous  permettaient  la  vie. 
L'une  pour  les  travaux  et  les  soins  vigilants, 
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L'autre  pour  les  amours,  les  plaisirs  nonchalants, 

On  irait  d'une  vie  âpre  et  laborieuse 

Vers  l'autre  vie  au  moins  pure  et  voluptueuse. 

Mais  si  nous  ne  vivons,  ne  mourons  qu'une  fois. 

Eh  !  pourquoi,  malheureux,  sous  de  bizarres  lois 

Tourmenter  cette  vie  et  la  perdre  sans  cesse, 

Haletants  vers  le  gain,  les  honneurs,  la  richesse  ; 

Oubliant  que  le  sort,  immuable  en  son  cours. 

Nous  fit  des  jours  mortels,  et  combien  peu  de  jours  ! 

Sans  les  dons  de  Vénus  quelle  serait  la  vie  ? 

Dès  l'instant  où  Vénus  me  doit  être  ravie. 

Que  je  meure.  Sans  elle  ici-bas  rien  n'est  doux. 

Humains,  nous  ressemblons  aux  feuilles  d'un  ombrage 

Dont  au  faîte  des  cieux  le  soleil  remonté 

Rafraîchit  dans  nos  bois  les  chaleurs  de  l'été. 

Mais  l'hiver,  accourant  d'un  vol  sombre  et  rapide. 

Nous  sèche,  nous  flétrit,  et  son  souffle  homicide 

Secoue  et  fait  voler,  dispersés  dans  les  vents. 

Tous  ces  feuillages  morts  qui  font  place  aux  vivants. 

La  Parque,  sur  nos  pas,  fait  courir  devant  elle 

Midi,  le  soir,  la  nuit,  et  la  nuit  éternelle, 

Et  par  grâce,  à  nos  yeux  qu'attend  le  long  sommeil, 

Laisse  voir  au  matin  un  regard  du  soleil. 

Quand  cette  heure  s'enfuit,  de  nos  regrets  suivie, 

La  mort  est  désirable  et  vaut  mieux  que  la  vie. 

O  jeunesse  rapide,  ô  songe  d'un  moment  ! 

Puis  l'infirme  vieillesse,  arrivant  tristement, 

Presse  d'un  malheureux  la  tête  chancelante. 

Courbe  sur  un  bâton  sa  démarche  tremblante. 

Lui  couvre  d'un  nuage  et  les  yeux  et  l'esprit. 

Et  de  soucis  cuisants  l'enveloppe  et  l'aigrit  : 
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C'est  son  bien  dissipé,  c'est  son  fils,  c'est  sa  femme, 
Ou  les  douleurs  du  corps,  si  pesantes  à  l'âme. 
Ou  mille  autres  ennuis.  Car,  hélas  !  nul  mortel 
Ne  vit  exempt  de  maux  sous  la  voûte  du  ciel. 
O  !  quel  présent  funeste  eut  l'époux  de  l'Aurore, 
De  vieillir  chaque  jour  et  de  vieillir  encore, 
Sans  espoir  d'échapper  à  l'immortalité  ! 
Jeune,  son  front  plaisait.  Mais  quoi  !  toute  beauté 
Se  flétrit  sous  les  doigts  de  l'aride  vieillesse. 
Sur  le  front  du  vieillard  habite  la  tristesse; 
Il  se  tourmente,  il  pleure,  il  veut  que  vous  pleuriez, 
Ses  yeux  par  un  beau  jour  ne  sont  plus  égayés. 
L'ombre  épaisse  et  touffue  et  les  prés  et  Zéphire 
Ne  lui  disent  plus  rien,  ne  le  font  plus  sourire. 
La  troupe  des  enfants,  en  l'écoutant  venir. 
Le  fuit  comme  ennemi  de  leur  jeune  plaisir  : 
Et  s'il  aime,  en  tous  lieux  sa  faiblesse  exposée 
Sert  aux  jeunes  beautés  de  fable  et  de  risée. 
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Qu'un  autre  soit  jaloux  d'illustrer  sa  mémoire  ; 
Moi,  j'ai  besoin  d'aimer:  qu'ai-je  besoin  de  gloire, 
S'il  faut,  pour  obtenir  ses  regards  complaisants, 
A  l'ennui  de  l'étude  immoler  mes  beaux  ans  ; 
S'il  faut,  toujours  errant,  sans  lien,  sans  maîtresse, 
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Étouffer  dans  mon  cœur  la  voix  de  la  jeunesse. 

Et  sur  un  lit  oisif,  consumé  de  langueur, 

D'une  nuit  solitaire  accuser  la  longueur  ? 

Aux  sommets  où  Phœbus  a  choisi  sa  retraite, 

Enfant,  je  n'allai  point  me  réveiller  poète  ; 

Mon  cœur,  loin  du  Permesse,  a  connu  dans  un  jour 

Les  feux  de  Calliope  et  les  feux  de  l'Amour. 

L'Amour  seul  dans  mon  âme  a  créé  le  génie  ; 

L'Amour  est  seul  arbitre  et  seul  dieu  de  ma  vie  ; 

En  faveur  de  l'Amour  quelquefois  Apollon 

Jusqu'à  moi  volera  de  son  double  vallon. 

Mais  que  tous  deux  alors  ils  donnent  à  ma  bouche 

Cette  voix  qui  séduit,  qui  pénètre,  qui  touche. 

Cette  voix  qui  dispose  à  ne  refuser  rien, 

Cette  voix,  des  amants  le  plus  tendre  lien. 

Puisse  un  coup  d'œil  flatteur,  provoquant  mon  hommage^ 

A  ma  langue  incertaine  inspirer  du  courage! 

Sans  dédain,  sans  courroux,  puissé-je  être  écouté  ! 

Puisse  un  vers  caressant  séduire  la  beauté! 

Et  si  je  puis  encore,  amoureux  de  sa  chaîne. 

Célébrer  mon  bonheur  ou  soupirer  ma  peine  ; 

Si  je  puis  par  mes  sons  touchants  et  gracieux, 

Aller  grossir  un  jour  ce  peuple  harmonieux 

De  cygnes  dont  Vénus  embellit  ses  rivages 

Et  se  plaît  d'égayer  les  eaux  de  ses  bocages, 

Sans  regret,  sans  envie,  aux  vastes  champs  de  l'air. 

Mes  yeux  verront  planer  l'oiseau  de  Jupiter. 

Sans  doute,  heureux  celui  qu'une  palme  certaine 

Attend  victorieux  dans  l'une  et  l'autre  arène; 

Qui,  tour  à  tour  convive  et  de  Gnide  et  des  cieux 

Des  bras  d'une  maîtresse  enlevé  chez  les  dieux, 

Ivre  de  voluptés,  s'enivre  encor  de  gloire, 
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Et  qui,  cher  à  Vénus  et  cher  à  la  victoire, 

Ceint  des  lauriers  du  Pinde  et  des  fleurs  de  Paphos, 

Soupire  l'élégie  et  chante  les  héros  ! 

Mais  qui  sut  à  ce  point,  sous  un  astre  propice, 

Vaincre  du  ciel  jaloux  l'inflexible  avarice  ? 

Qui  put  voir  en  naissant,  par  un  accord  nouveau, 

Tous  les  dieux  à  la  fois  sourire  à  son  berceau  ? 

Un  seul  a  pu  franchir  cette  double  carrière: 

C'est  lui  qui  va  bientôt,  loin  des  yeux  du  vulgaire, 

Inscrire  sa  mémoire  aux  fastes  d'Hélicon, 

Digne  de  la  nature  et  digne  de  Buffon. 

Fortunée  Agrigente,  et  toi  reine  orgueilleuse, 

Rome,  à  tous  les  combats  toujours  victorieuse, 

Du  poids  de  vos  grands  noms  nous  ne  gémirons  plus. 

Par  l'ombre  d'Empédocle  étions-nous  donc  vaincus  ? 

Lucrèce  aurait  pu  seul,  aux  flambeaux  d'Epicure, 

Dans  ses  temples  secrets  surprendre  la  nature  ? 

La  nature  aujourd'hui  de  ses  propres  crayons 

Vient  d'armer  une  main  qu'éclairent  ses  rayons. 

C'est  toi  qu'elle  a  choisi,  toi,  par  qui  l'Hippocrène 

Mêle  encore  son  onde  à  l'onde  de  la  Seine; 

Toi,  par  qui  la  Tamise  et  le  Tibre  en  courroux 

Lui  porteront  encor  des  hommages  jaloux; 

Toi,  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile 

Quand  ta  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile; 

Toi,  quand  l'amour  trahi  te  fit  verser  des  pleurs, 

Qui  l'entendis  gémir  et  pleurer  tes  douleurs. 

Malherbe  tressaillit  au  delà  du  Ténare 

A  te  voir  agiter  les  rênes  de  Pindare  ; 

Aux  accents  de  Tyrtée  enflammant  nos  guerriers, 

Ta  voix  fit  dans  nos  camps  renaître  les  lauriers. 

Les  t)Tans  ont  pâli  quand  ta  main  courroucée 
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Ecrasa  leur  Thémis  sous  les  foudres  d'Alcée. 

D'autres  tyrans  encor,  les  méchants  et  les  sots, 

Ont  fui  devant  Horace  armé  de  tes  bons  mots. 

Et  maintenant,  assis  dans  le  centre  du  monde. 

Le  front  environné  d'une  clarté  profonde. 

Tu  perces  les  remparts  que  t'opposent  les  cieux, 

Et  l'univers  entier  tourne  devant  tes  yeux. 

Les  fleuves  et  les  mers,  les  vents  et  le  tonnerre. 

Tout  ce  qui  peuple  l'air  et  Téthys  et  la  terre, 

A  ta  voix  accouru,  s'offrant  de  toutes  parts. 

Rend  compte  de  soi-même  et  s'ouvre  à  tes  regards. 

De  l'erreur  vainement  les  antiques  prestiges 

Voudraient  de  la  nature  étouffer  les  vestiges  ; 

Ta  main  les  suit  partout,  et  sur  le  diamant 

Ils  vivront,  de  ta  gloire  éternel  monument. 

Mais  toi-même.  Le  Brun,  que  l'amour  d'Uranie 
Guide  à  tous  les  sentiers  d'où  la  mort  est  bannie  ; 
Qui,  roi  sur  l'Hélicon,  de  tous  ses  conquérants 
Réunis  dans  ta  main  les  sceptres  différents  ; 
Toi-même,  quel  succès,  dis-moi,  quelle  victoire 
Chatouille  mieux  ton  cœur  du  plaisir  de  la  gloire  ? 
Est-ce  lorsque  Buffon  et  sa  savante  cour 
Admirent  tes  regards  qui  fixent  l'oeil  du  jour. 
Qu'aux  rayons  dont  l'éclat  ceint  ta  tête  brillante 
Ils  suivent  dans  les  airs  ta  route  étincelante, 
Animent  de  leurs  cris  ton  vol  audacieux, 
Et  d'un  œil  étonné  te  perdent  dans  les  cieux  ? 
Ou  lorsque,  de  l'amour  interprète  fidèle, 
Ta  naïve  Erato  fait  sourire  une  belle. 
Que  son  âme  se  peint  dans  ses  regards  touchants. 
Et  vole  sur  sa  bouche  au-devant  de  tes  chants, 
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Qu'elle  interrompt  ta  voix,  et  d'une  voix  timide 
S'informe  de  Fanny,  d'Eglé,  d'Adélaïde, 
Et,  vantant  les  honneurs  qui  suivent  tes  chansons, 
Leur  envie  un  amant  qui  fait  vivre  leurs  noms  ? 
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HIER,  en  te  quittant,  enivré  de  tes  charmes, 
Belle  D'.r..,  vers  moi,  tenant  en  main  des  armes, 
Une  troupe  d'enfants  courut  de  toutes  parts  : 
Ils  portaient  des  flambeaux,  des  chaînes  et  des  dards  ; 
Leurs  dards  m'ont  pénétré  jusques  au  fond   de  l'âme, 
Leurs  flambeaux  sur  mon  sein  ont  secoué  la  flamme. 
Leurs  chaînes  m'ont  saisi.  D'une  cruelle  voix  : 
«  Aimeras-tu  D'.r..?  criaient-ils  à  la  fois. 
L'aimeras-tu  toujours  ?  »  Troupe  auguste  et  suprême, 
Ah  !  vous  le  savez  trop,  dieux  enfants,  si  je  l'aime. 
Mais  qu'avez-vous  besoin  de  chaînes  et  de  traits  ? 
Je  n'ai  point  voulu  fuir.  Pourquoi  tous  ces  apprêts  ? 
Sa  beauté  pouvait  tout  ;  mon  âme  sans  défense 
N'a  point  contre  ses  yeux  cherché  de  résistance. 
Oui,  je  brûle  ;  ô  D'.r..  !  laisse-moi  du  repos. 
Je  brûle  !  ô  de  mon  cœur  éloigne  ces  flambeaux. 
Ah  !  plutôt  que  soufïrir  ces  douleurs  insensées, 
Combien  j'aimerais  mieux  sur  des  Alpes  glacées 
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Etre  une  pierre  aride,  ou  dans  le  sein  des  mers 

Un  roc  battu  des  vents,  battu  des  flots  amers  ! 

O  terre  !  ô  mer!  je  brûle.  Un  poison  moins  rapide 

Sut  venger  le  Centaure  et  consumer  Alcide. 

Tel  que  le  faon  blessé  fuit,  court,  mais  dans  son  flanc 

Traîne  le  plomb  mortel  qui  fait  couler  son  sang, 

Ainsi  là,  dans  mon  cœur,  errant  à  l'aventure, 

Je  porte  cette  belle,  auteur  de  ma  blessure. 

Marne,  Seine,  Apollon  n'est  plus  dans  vos  forêts, 

Je  ne  le  trouve  plus  dans  vos  antres  secrets. 

Ah  !  si  je  vais  encor  rêver  sous  vos  ombrages. 

Ce  n'est  plus  que  d'amour.  Du  sein  de  vos  feuillages 

D'.r..,  fantôme  aimé,  m'environne,  me  suit 

De  bocage  en  bocage,  et  m'attire  et  me  fuit. 

Si  dans  mes  tristes  murs  je  me  cherche  un  asile, 

Hélas  !  contre  l'amour  en  est-il  un  tranquille  ? 

Si  de  livres,  d'écrits,  de  sphères,  de  beaux-arts, 

Contre  elle,  contre  lui  je  me  fais  des  remparts, 

A  l'aspect  de  l'amour  une  terreur  subite 

Met  bientôt  les  beaux-arts  et  les  muses  en  fuite. 

Taciturne,  mon  front  appuyé  sur  ma  main. 

D'elle  seule  occupé,  mes  jours  coulent  en  vain. 

Si  j'écris,  son  nom  seul  est  tombé  de  ma  plume  ; 

Si  je  prends  au  hasard  quelque  docte  volume, 

Encor  ce  nom  chéri,  ce  nom  délicieux, 

Partout,  de  ligne  en  ligne,  étincelle  à  mes  yeux. 

Je  lui  parle  toujours,  toujours  je  l'envisage  : 

D'.r..,  toujours  D'.r..,  toujours  sa  belle  image 

Erre  dans  mon  cerveau,  m'assiège,  me  poursuit, 

M'inquiète  le  jour,  me  tourmente  la  nuit. 

Adieu  donc,  vains  succès,  studieuses  chimères. 

Et  beaux-arts  tant  aimés,  muses  jadis  si  chères  ; 
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Malgré  moi,  mes  pensers  ont  un  objet  plus  doux, 
Ils  sont  tous  à  D'.r..,  je  n'en  ai  plus  pour  vous. 
Que  ne  puis-je  à  mon  tour,  ah  !  que  ne  puis-je  croire 
Que  loin  d'elle  toujours  j'occupe  sa  mémoire  ! 
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O  nécessité  dure  !  ô  pesant  esclavage  ! 
O  sort  !  je  dois  donc  voir,  et  dans  mon  plus  berâge, 
Flotter  mes  jours,  tissus  de  désirs  et  de  pleurs. 
Dans  ce  flux  et  reflux  d'espoir  et  de  douleurs  ! 

Souvent,  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 
De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie, 
Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté. 
Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité  ; 
Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine  ; 
Je  me  prie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  ma  chaîne  ; 
Déjà  le  doux  poignard  qui  percerait  mon  sein 
Se  présente  à  mes  yeux  et  frémit  sous  ma  mainj 
Et  puis  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  à  la  faiblesse, 
-Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse. 
Mes  écrits  imparfaits;  car,  à  ses  propres  yeux, 
L'homme  sait  se  cacher  d'un  voile  spécieux. 
A  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie. 
D'une  étreinte  invincible  il  embrasse  la  vie, 

10 
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Et  va  chercher  bien  loin,  plutôt  que  de  mourir, 

Quelque  prétexte  ami  de  vivre  et  de  souffrir. 

Il  a  souffert,  il  souffre  :  aveugle  d'espérance, 

Il  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance, 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 

Lui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tous. 


ÉLÉGIE    XXXVI 


Onuit!  j'avais  juré  d'aimer  cette  infidèle; 
Sa  bouche  me  jurait  une  amour  éternelle. 
Et  c'est  toi  qu'attestait  notre  commun  serment. 
Mais  aujourd'hui  l'ingrate  a  pris  un  autre  amant, 
Lui  promet  de  l'aimer,  le  lui  dit,  le  lui  jure. 
Et  c'est  encore  toi  qu'atteste  la  parjure! 

Et  toi,  lampe  nocturne,  astre  cher  à  l'amour. 
Sur  le  marbre  posée,  ô  toi  !  qui,  jusqu'au  jour. 
De  ta  prison  de  verre  éclairas  nos  tendresses. 
Tu  fus  le  seul  témoin  de  ses  douces  caresses. 
Mais,  hélas!  avec  toi  son  amour  incertain 
Allait  se  consumant,  et  s'éteignit  enfin; 
Avec  toi  les  serments  de  cette  bouche  aimée 
S'envolèrent  bientôt  en  légère  fumée. 
C'est  moi,  près  de  son  lit,  qui  fis  veiller  tes  feux 
Pour  garder  mes  amours,  pour  éclairer  nos  jeux  ; 
Et  tu  ne  t'éteins  pas  à  l'aspect  de  son  crime! 
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Et  tu  sers  aux  plaisirs  d'un  rival  qui  m'opprime  ! 
Tu  peux,  fausse  comme  elle  et  comme  elle  sans  foi, 
Etre  encor  pour  autrui  ce  que  tu  fus  pour  moi. 
Et  montrer  à  des  yeux,  que  tu  guides  sur  elle, 
Combien  elle  est  perfide  et  combien  elle  est  belle! 

—  Poète  malheureux,  de  quoi  m'accuses-tu  ? 

Pour  te  la  conserver  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

Mes  yeux  dans  ses  forfaits  même  ont  su  la  poursuivre 

Tant  que  ses  soins  jaloux  me  permirent  de  vivre. 

Hier,  elle  semblait  en  efforts  languissants 

Avoir  peine  à  traîner  ses  pas  et  et  ses  accents. 

Le  jour  venait  de  fuir,  je  commençais  à  luire  ; 

Sa  couche  la  reçut,  et  je  l'ouïs  te  dire 

Que  de  son  corps  souffrant  les  débiles  langueurs 

D'un  sommeil  long  et  chaste  imploraient  les  douceurs. 

Tu  l'embrasses,  tu  pars,  tu  la  vois  endormie. 

A  peine  tu  sortais,  que  cette  porte  amie 

S'ouvre  :  un  front  jeune  et  blond  se  présente,  et  je  vois 

Un  amant  aperçu  pour  la  première  fois. 

Elle  alors,  d'une  voix  tremblante  et  favorable, 

Lui  disait  :  «  Non,  partez  ;  non,  je  suis  trop  coupable  !  » 

Elle  parlait  ainsi,  mais  lui  tendait  les  bras. 

Le  jeune  homme  près  d'elle  arrivait  pas  à  pas. 

Alors  je  vis  s'unir  ces  deux  bouches  perfides 

En  des  baisers  liés  par  leurs  langues  humides; 

J'en  entendais  le  bruit.  Le  traître  d'une  main 

Pressait  avidement  les  globes  de  son  sein  ; 

L'autre...  Les  plis  du  lin  qui  cachait  ses  ravages 

M'empêchaient  de  la  suivre  et  de  voir  tes  outrages. 

Malgré  quelques  combats,  bientôt  après  je  vis, 

Loin  jetés  à  l'écart  et  voiles  et  tapis. 
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Tout,  jusqu'au  lin  flottant,  sa  défense  dernière, 

Aux  regards,  aux  fureurs,  la  livrant  tout  entière, 

Étaler  de  ses  flancs  l'albâtre  ardent  et  pur. 

Lis,  ébène,  corail,  roses,  veines  d'azur, 

Telle  enfin  qu'autrefois  tu  me  l'avais  montrée, 

De  sa  nudité  seule  embellie  et  parée. 

Quand  vos  nuits  s'envolaient,  quand  le  mol  oreiller 

La  vit  sous  tes  baisers  dormir  et  s'éveiller. 

Et  quand  tes  cris  joyeux  vantaient  ma  complaisance. 

Et  qu'elle,  en  souriant,  maudissait  ma  présence. 

En  vain  au  dieu  d'amour,  que  je  crus  ton  appui. 

Je  demandai  la  voix  qu'il  me  donne  aujourd'hui. 

Je  voulais  reprocher  tes  pleurs  à  l'infidèle  ; 

Je  l'aurais  appelée  ingrate,  criminelle. 

Du  moins,  pour  réveiller  dans  son  profane  sein 

Le  remords,  la  terreur,  je  m'agitai  soudain. 

Et  je  fis  à  grand  bruit  de  la  mèche  brûlante 

Jaillir  en  mille  éclairs  la  flamme  pétillante. 

Elle  pâlit,  trembla,  tourna  sur  moi  les  yeux. 

Et  d'une  voix  mourante,  elle  dit  :  «  Ah  !  grands  dieux  ! 

Faut-il,  quand  tes  désirs  font  taire  mes  murmures. 

Voir  encor  ce  témoin  qui  compte  mes  parjures!» 

Elle  s'élance  ;  et  lui,  la  serrant  dans  ses  bras, 

La  retenait,  disant  :  «  Non,  non,  ne  l'éteins  pas.  » 

Elle  lutte  et  s'échappe,  et  ma  clarté  rebelle 

Sous  sa  lèvre  entr'ouverte  en  vain  plie  et  chancelle  ; 

Elle  me  suit,  redouble,  et  son  souffle  envieux 

Me  ravit  la  lumière  et  me  ferme  les  yeux. 

Je  cessai  de  brûler.  Suis  mon  exemple,  cesse. 

On  aime  un  autre  amant,  aime  une  autre  maîtresse. 

Souffle  sur  ton  amour,  ami,  si  tu  me  croi, 

Ainsi  que,  pour  m'éteindre,  elle  a  soufflé  sur  moi. 
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JE  suis  né  pour  l'amour,  j'ai  connu  ses  travaux  ; 
Mais,  certes,  sans  mesure  il  m'accable  de  maux  : 
A  porter  ce  revers  mon  âme  est  impuissante. 
Eh  quoi  !  beauté  divine,  incomparable  amante. 
Je  vous  perds!  Quoi  !  par  vous  nos  liens  sont  rompus? 
Vous  le  voulez  ;  adieu,  vous  ne  me  verrez  plus  : 
Du  besoin  de  tromper  ma  fuite  vous  délivre. 
Je  vais  loin  de  vos  yeux  pleurer  au  lieu  de  vivre. 
Mais  vous  fûtes  toujours  l'arbitre  de  mon  sort, 
Déjà  vous  prévoyez,  vous  annoncez  ma  mort. 
Oui,  sans  mourir  hélas  !  on  ne  perd  pas  vos  charmes. 
Ah!  que  n'étes-vous  là  pour  voir  couler  mes  larmes, 
Pour  connaître  mon  cœur,  vos  fers,  vos  cruautés, 
Tout  l'amour  qui  m'embrase  et  que  vous  méritez  ! 
Pourtant,  que  faut-il  faire  ?  on  dit  (doîs-je  le  croire  ?) 
Qu'aisément  de  vos  traits  on  bannit  la  mémoire  ; 
Que  jusqu'ici  vos  bras  inconstants  et  légers 
Ont  reçu  mille  amants  comme  moi  passagers; 
Que  l'ennui  de  vous  perdre,  où  mon  âme  succombe. 
N'a  d'aucun  malheureux  accéléré  la  tombe. 
Comme  eux  j'ai  pu  vous  plaire,  et  comme  eux  vous  lasser; 
De  vous,  comme  eux  encor,  je  pourrai  me  passer. 
Mais  quoi  !  je  vous  jurai  d'éternelles  tendresses  ! 
Et  quand  vous  m'avez  fait,  vous,  les  mêmes  promesses, 
Etait-ce  rien  qu'un  piège?  Il  n'a  point  réussi. 
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J'ai  fait  comme  vous-même:  ah  !  l'on  vous  trompe  aussi, 

Vous,  dans  l'art  de  tromper  maîtresse  sans  émule. 

Vous  avez  donc  pensé,  perfide  trop  crédule, 

Qu'un  amant,  par  vous-même  instruit  au  changement. 

N'oserait,  comme  vous,  abuser  d'un  serment  ? 

En  moi  c'était  vengeance  ;  à  vous  ce  fut  un  crime. 

A  tort  un  agresseur  dispute  à  sa  victime 

Des  armes  dont  son  bras  s'est  servi  le  premier  ; 

Le  fer  a  droit  d'ouvrir  le  flanc  du  meurtrier. 

Trahir  qui  nous  trahit  est  juste  autant  qu'utile. 

Et  l'inventeur  cruel  du  taureau  de  Sicile, 

Lui-même  à  l'essayer  justement  condamné, 

A  fait  mugir  l'airain  qu'il  avait  façonné. 

Maintenant,  poursuivez  :  il  suffit  qu'on  vous  voie, 

Vos  filets  aisément  feront  une  autre  proie  ; 

Je  m'en  fie  à  votre  art  moins  qu'à  votre  beauté. 

Toutefois,  songez-y,  fuyez  la  vanité. 

Vous  me  devez  un  peu  cette  beauté  nouvelle  ; 

Vos  attraits  sont  à  moi,  c'est  moi  qui  vous  fis  belle. 

Soit  orgueil,  indulgence  ou  captieux  détour, 

Soit  que  mon  cœur,  gagné  par  vos  semblants  d'amour. 

D'un  peu  d'aveuglement  n'ait  point  su  se  défendre 

(Car  mon  cœur  est  si  bon  et  ma  muse  est  si  tendre!). 

Je  vins  à  vos  genoux,  en  soupirs  caressants. 

D'un  vers  adulateur  vous  prodiguer  l'encens. 

De  vos  regards  éteints  la  tristesse  chagrine 

Fut  bientôt  dans  mes  vers  une  langueur  divine. 

Ce  corps  fluet,  débile  et  presque  inanimé. 

En  un  corps   tout  nouveau  dans  mes  vers  transformé. 

S'élançait  léger,  souple  :  ils  vous  portaient  la  vie. 

Des  nymphes,  dans  mes  vers,  vous  excitiez  l'envie. 
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Que  de  fois  sur  vos  traits,  par  ma  muse  polis, 

Ils  ont  mêlé  la  rose  au  pur  éclat  des  lis  ! 

Tandis  qu'au  doux  réveil  de  l'aurore  fleurie 

Vos  traits  n'offraient  aux  yeux  qu'une  pâleur  flétrie, 

Et  le  soir,  embellis  de  tout  l'art  du  matin, 

N'avaient  de  rose,  hélas  !  qu'un  peu  trop  de  carmin. 

Ces  folles  visions,  des  flammes  dévorées. 

Ont  péri,  grâce  aux  dieux,  pour  jamais  ignorées. 

Sur  la  foi  de  mes  vers  mes  amis  transportés 

Cherchaient  partout  vos  pas,  vos  attraits  si  vantés, 

Vous  voyaient,  et  soudain,  dans  leur  surprise  extrême. 

Se  demandaient  tout  bas  si  c'était  bien  vous-même. 

Et,  de  mes  yeux  séduits  plaignant  la  trahison, 

M'indiquaient  l'ellébore,  ami  de  la  raison, 

«  Quoi  !  c'est  là  cet  objet  d'un  si  pompeux  hommage  ! 

Dieux!  quels  flots  de  vapeurs  inondent  son  visage! 

Ses  yeux  si  doux  sont  morts  ;  elle  croit  qu'elle  vit, 

Esculape  doit  seul  approcher  de  son  lit.  » 

Et  puis  tout  ce  qu'en  vous  je  leur  montrais  de  grâce 

N'était  rien  à  leurs  yeux  que  fard  et  que  grimace. 

Je  devais  avoir  honte  :  ils  ne  concevaient  pas 

Quel  charme  si  puissant  m'attirait  dans  vos  bras. 

Dans  vos  bras  !  qu'ai-je  dit  ?  Oh  non  !  Vénus  avare 

Ne  m'a  point  fait  un  don  qui  fut  toujours  si  rare. 

Si  je  l'ai  cru  longtemps,  après  votre  serment 

Je  vous  crois,  et  jamais  une  belle  ne  ment. 

Jamais  de  vos  bontés  la  confidente  amie 

Ne  vint  m'ouvrir  la  nuit  une  porte  endormie. 

Et  jusqu'au  lit  de  pourpre,  en  cent  détours  obscurs. 

Guider  ma  main  errante  à  pas  muets  et  sûrs. 

Je  l'ai  cru,  pardonnez  ;  mais  ce  sera,  je  pense... 
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Oui,  c'est  qu'à  mon  sommeil,  plein  de  votre  présence, 
Un  songe  officieux,  enfant  de  mes  désirs, 
M'apporta  votre  image  et  de  vagues  plaisirs. 
Cette  faute  à  vos  yeux  doit  s'excuser  peut-être  ; 
Même  on  cite  un  ingrat  qui  vous  la  fit  commettre. 

Adieu,  suivez  le  cours  de  vos  nobles  travaux. 
Cherchez,  aimez,  trompez  mille  imprudents  rivaux  ; 
Je  ne  leur  dirai  point  que  vous  êtes  perfide. 
Que  le  plaisir  de  nuire  est  le  seul  qui  vous  guide, 
Que  vous  êtes  plus  tendre  alors  qu'un  noir  dessein, 
Pour  troubler  leur  repos,  veille  dans  votre  sein  ; 
Mais  ils  sauront  bientôt,  honteux  de  leur  faiblesse. 
Quitter  avec  opprobre  une  indigne  maîtresse. 
Vous  pleurerez  et  moi,  j'apprendrai  vos  douleurs 
Sans  même  les  entendre,  ou  rire  de  vos  pleurs. 
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ALLONS,  l'heure  est  venue;  allons  trouver  Camille. 
Elle  me  suit  partout.  Je  dormais, seul,  tranquille; 
Un  songe  me  l'amène,  et  mon  sommeil  s'enfuit. 
Je  la  voyais  en  songe  au  milieu  de  la  nuit, 
Elle  allait  me  cherchant  sur  sa  couche  fidèle. 
Et  me  tendait  les  bras  et  m'appelait  près  d'elle. 
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Les  songes  ne  sont  point  capricieux  et  vains  ; 
Ils  ne  vont  point  tromper  les  esprits  des  humains. 
De  l'Olympe  souvent  un  songe  est  la  réponse  ; 
Dans  tous  ceux  des  amants  la  vérité  s'annonce. 
Quel  air  suave  et  frais  !  le  beau  ciel  !  le  beau  jour! 
Les  dieux  me  le  gardaient  :  il  est  fait  pour  l'amour. 

Quel  charme  de  trouver  la  beauté  paresseuse, 

De  venir  visiter  sa  couche  matineuse, 

De  venir  la  surprendre  au  moment  que  ses  yeux 

S'efforcent  de  s'ouvrir  à  la  clarté  des  cieux, 

Douce  dans  son  éclat,  et  fraîche  et  reposée, 

Semblable  aux  autres  fleurs,  filles  de  la  rosée  ! 

Oh  !  quand  j'arriverai,  si,  livrée  au  repos. 

Ses  yeux  n'ont  point  encor  secoué  les  pavots, 

Oh  !  je  me  glisserai  vers  la  plume  indolente. 

Doucement,  pas  à  pas,  et  ma  main  caressante 

Et  mes  fougueux  transports  feront  à  son  sommeil 

Succéder  un  subit,  mais  un  charmant  réveil. 

Elle  reconnaîtra  le  mortel  qui  l'adore. 

Et  mes  baisers  longtemps  empêcheront  encore. 

Sur  ses  yeux,  sur  sa  bouche  empressés  de  courir. 

Sa  bouche  de  se  plaindre  et  ses  yeux  de  s'ouvrir. 

Mais  j'entrevois  enfin  sa  porte  souhaitée. 

Que  de  bruit  !  que  de  chars!  quelle  foule  agitée! 

Tous  vont  revoir  leurs  biens,  leurs  chimères,  leur  or, 

Et  moi,  tout  mon  bonheur,  Camille,  mon  trésor. 

Hier,  quand  malgré  moi  je  quittai  son  asile. 

Elle  m'a  dit  :  «  Pourquoi  t'éloigner  de  Camille  ? 

Tu  sais  bien  que  je  meurs  si  tu  n'es  près  de  moi.  » 

Ma  Camille,  je  viens,  j'accours,  je  suis  chez  toi. 

Le  gardien  de  tes  murs,  ce  vieillard  qui  m'admire, 
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M'a  vu  passer  le  seuil  et  s'est  mis  à  sourire. 

Bon  !  j'ai  su  (les  amants  sont  guidés  par  les  dieux) 

Monter  sans  nul  obstacle  et  j'ai  fui  tous  les  yeux. 

Ah  !  que  vois-je  ?...  Pourquoi  ma  porte  accoutumée, 
Cette  porte  secrète,  est-elle  donc  fermée  ? 
Camille,  ouvrez,  ouvrez,  c'est  moi.  L'on  ne  vient  pas. 
Ciel  !  elle  n'est  point  seule  !  On  murmure  tout  bas. 
Ah  !  c'est  la  voix  de  Lise.  Elles  parlent  ensemble. 
On  se  hâte;  l'on  court  ;  on  vient  enfin  ;  je  tremble. 
Qu'est-ce  donc  ?  à  m'ouvrir  pourquoi  tous  ces  délais  ? 
Pourquoi  ces  yeux  mourants  et  ces  cheveux  défaits  ? 
Pourquoi  cette  terreur  dont  vous  semblez  frappée  ? 
D'oii  vient  qu'en  me  voyant  Lise  s'est  échappée  ? 
J'ai  cru,  prêtant  l'oreille,  ouïr  entre  vous  deux 
Des  murmures  secrets,  des  pas  tumultueux. 
Pourquoi  cette  rougeur,  cette  pâleur  subite? 
Perfide  !  Un  autre  amant  ?...  Ciel  !  elle  a  pris  la  fuite. 
Ah  !  dieux  !  je  suis  trahi.  Mais  je  prétends  savoir... 
Lise,  Lise,  ouvrez-moi,  parlez  !  Mais,  fol  espoir, 
La  digne  confidente  auprès  de  sa  maîtresse 
Lui  travaille  à  loisir  quelque  subtile  adresse. 
Quelque  discours  profond  et  de  raisons  pourvu, 
Par  qui  ce  que  j'ai  vu  je  ne  l'aurai  point  vu. 
Dieux  !  comme  elle  approchait  (sexe  ingrat,  faux,  perfide), 
S'asseyant,  effrontée  à  la  fois  et  timide, 
Voulant  hâter  l'effort  de  ses  pas  languissants. 
Voulant  m'ouvrir  des  bras  fatigués,  impuissants. 
Abattue,  et  sa  voix  altérée,  incertaine. 
Ses  yeux  anéantis  ne  s'ouvrant  plus  qu'à  peine. 
Ses  cheveux  en  désordre  et  rajustés  en  vain. 
Et  son  haleine  encore  agitée,  et  son  sein... 
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Des  caresses  de  feu  sur  son  sein  imprimées, 
Et  de  baisers  récents  ses  lèvres  enflammées, 
J'ai  tout  vu.  Tout  m'a  dit  une  coupable  nuit. 
Sans  même  oser  répondre,  interdite,  elle  fuit. 
Sans  même  os€r  tenter  le  hasard  d'un  mensonge  ; 
Et  moi,  comme  abusé  des  promesses  d'un  songe. 
Je  venais,  j'accourais,  sûr  d'être  souhaité, 
Plein  d'amour,  et  de  joie,  et  de  tranquillité  ! 
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AUX  DEUX  FRERES  TRUDAINE 

AMIS,  couple  chéri,  cœurs  formés  pour  le  mien. 
Je  suis  Hbre.  Camille  à  mes  yeux  n'est  plus  rien. 
L'éclat  de  ses  yeux  noirs  n'éblouit  plus  ma  vue; 
Mais  cette  liberté  sera  bientôt  perdue. 
Je  me  connais.  Toujours  je  suis  libre  et  je  sers  ; 
Etre  libre  pour  moi  n'est  que  changer  de  fers. 
Autant  que  l'univers  a  de  beautés  brillantes. 
Autant  il  a  d'objets  de  mes  flammes  errantes. 
Mes  amis,  sais-je  voir  d'un  œil  indifférent 
Ou  l'or  des  blonds  cheveux  sur  l'albâtre  courant, 
Ou  d'un  flanc  délicat  l'élégante  noblesse, 
Ou  d'un  luxe  poli  la  savante  richesse  ? 
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Sais-je  persuader  à  mes  rêves  flatteurs 
Que  les  yeux  les  plus  doux  peuvent  être  menteurs  ? 
Qu'une  bouche  où  la  rose,  où  le  baiser  respire, 
Peut  cacher  un  serpent  à  l'ombre  d'un  sourire  ? 
Que  sous  les  beaux  contours  d'un  sein  délicieux 
Peut  habiter  un  cœur  faux,  parjure,  odieux? 
Peu  fait  à  soupçonner  le  mal  qu'on  dissimule, 
Dupe  de  mes  regards,  à  mes  désirs  crédule. 
Elles  trouvent  mon  cœur  toujours  prêt  à  s'ouvrir. 
Toujours  trahi,  toujours  je  me  laisse  trahir. 
Je  leur  crois  des  vertus  dès  que  je  les  vois  belles. 
Sourd  à  tous  vos  conseils,  ô  mes  amis  fidèles  ! 
Relevé  d'une  chute,  une  chute  m'attend  ; 
De  Charybde  à  Scylla  toujours  vague  et  flottant, 
Et  toujours  loin  du  bord  jouet  de  quelque  orage, 
Je  ne  sais  que  périr  de  naufrage  en  naufrage. 

Ah  !  je  voudrais  n'avoir  jamais  reçu  le  jour 

Dans  ces  vaines  cités  que  tourmente  l'amour. 

Où  les  jeunes  beautés,  par  une  longue  étude, 

Font  un  art  des  serments  et  de  l'ingratitude. 

Heureux  loin  de  ces  lieux  éclatants  et  trompeurs, 

Eh  !  qu'il  eût  mieux  valu  naître  un  de  ces  pasteurs, 

Ignorés  dans  le  sein  de  leurs  Alpes  fertiles. 

Que  nos  yeux  ont  connus  fortunés  et  tranquilles! 

O  !  que  ne  suis-je  enfant  de  ce  lac  enchanté 

Où  trois  pâtres  héros  ont  à  la  liberté 

Rendu  tous  leurs  neveux  et  l'Helvétie  entière. 

Faible,  dormant  encor  sur  le  sein  de  ma  mère, 

O  !  que  n'ai-je  entendu  ces  bondissantes  eaux. 

Ces  fleuves,  ces  torrents,  qui  de  leurs  froids  berceaux 

Viennent  du  bel  Hasly  nourrir  les  doux  ombrages! 
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Hasly  !  frais  Elysée  !  honneur  des  pâturages  ! 

Lieu  qu'avec  tant  d'amour  la  nature  a  formé. 

Où  l'Aar  coule  un  or  pur  en  son  onde  semé. 

Là,  je  verrais,  assis  dans  ma  grotte  profonde, 

La  génisse  traînant  sa  mamelle  féconde, 

Prodiguant  à  ses  fils  ce  trésor  indulgent, 

A  pas  lents  agiter  sa  cloche  au  son  d'argent, 

Promener  près  des  eaux  sa  tète  nonchalante. 

Ou  de  son  large  flanc  presser  l'herbe  odorante. 

Le  soir,  lorsque  plus  loin  s'étend  l'ombre  des  monts. 

Ma  conque  rappelant  mes  troupeaux  vagabonds. 

Leur  chanterait  cet  air  si  doux  à  ces  campagnes. 

Cet  air  que  d'Appenzel  répètent  les  montagnes. 

Si  septembre,  cédant  au  long  mois  qui  le  suit, 

Marquait  de  froids  zéphirs  l'approche  de  la  nuit, 

Dans  ses  flancs  colorés  une  luisante  argile 

Garderait  sous  mon  toit  un  feu  lent  et  tranquille. 

Ou  brûlant  sur  la  cendre  à  la  fuite  du  jour, 

Un  mélèze  odorant  attendrait  mon  retour. 

Une  rustique  épouse  et  soigneuse  et  zélée. 

Blanche  (car  sous  l'ombrage  au  sein  de  la  vallée 

Les  fureurs  du  soleil  n'osent  les  outrager). 

M'offrirait  le  doux  miel,  les  fruits  de  mon  verger. 

Le  lait,  enfant  des  sels  de  ma  prairie  humide, 

Tantôt  breuvage  pur  et  tantôt  mets  solide. 

En  un  globe  fondant  sous  ses  mains  épaissi. 

En  disque  savoureux  à  la  longue  durci  ; 

Et  cependant  sa  voix  simple  et  douce  et  légère 

Me  chanterait  les  airs  que  lui  chantait  sa  mère. 

Hélas  !  aux  lieux  amers  où  je  suis  enchaîné. 
Ce  repos  à  mes  jours  ne  fut  point  destiné. 
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J'irai  :  je  veux  jamais  ne  revoir  ce  rivage, 
Je  veux,  accompagné  de  ma  muse  sauvage, 
Revoir  le  Rhin  tomber  en  des  gouffres  profonds, 
Et  le  Rhône  grondant  sous  d'immenses  glaçons, 
Et  d'Arve  aux  flots  impurs  la  nymphe  injurieuse. 
Je  vole,  je  parcours  la  cime  harmonieuse 
Où  souvent  de  leurs  cieux  les  anges  descendus, 
En  des  nuages  d'or  mollement  suspendus. 
Emplissent  l'air  des  sons  de  leur  voix  éthérée. 
O  lac,  fils  des  torrents  !  ô  Thun,  onde  sacrée  ! 
Salut,  monts  chevelus,  verts  et  sombres  remparts. 
Qui  contenez  ses  flots  pressés  de  toutes  parts  ! 
Salut,  de  la  nature  admirables  caprices 
Où  les  bois,  les  cités,  pendent  en  précipices  ! 
Je  veux,  je  veux  courir  sur  vos  sommets  touffus  ; 
Je  veux,  jouet  errant  de  vos  sentiers  confus, 
Foulant  de  vos  rochers  la  mousse  insidieuse. 
Suivre  de  mes  chevreaux  la  trace  hasardeuse  : 
Et  toi,  grotte  escarpée  et  voisine  des  cieux. 
Qui  d'un  ami  des  saints  fus  l'asile  pieux. 
Voûte  obscure  où  s'étend  et  chemine  en  silence 
L'eau  qui  de  roc  en  roc  bientôt  fuit  et  s'élance. 
Ah  !  sous  tes  murs,  sans  doute,  un  cœur  trop  agité 
Retrouvera  la  joie  et  la  tranquillité  ! 


FRAGMENTS 


TEL  j'étais  autrefois  et  tel  je  suis  encor. 
Quand   ma  main   imprudente  a  tari  mon  trésor, 
Ou  la  nuit,  accourant  au  sortir  de  la  table, 
Si  Laure  m'a  fermé  le  seuil  inexorable, 
Je  regagne  mon  toit.  Là,  lecteur  studieux, 
Content  et  sans  désirs,  je  rends  grâces  aux  dieux. 
Je  crie  :  «  O  soins  de  l'homme,  inquiétudes  vaines  ! 
O  que  de  vide,  hélas  !  dans  les  choses  humaines  ! 
Faut-il  ainsi  poursuivre  au  hasard  emportés 
Et  l'argent  et  l'amour,  aveugles  déités  !  » 
Mais  si  Plutus  revient  de  sa  source  dorée 
Conduire  dans  mes  mains  quelque  veine  égarée  ; 
A  mes  signes,  du  fond  de  son  appartement, 
Si  ma  blanche  voisine  a  souri  mollement  : 
Adieu  les  grands  discours,  et  le  volume  antique. 
Et  le  sage  Lycée,  et  l'auguste  Portique  ; 
Et  reviennent  en  foule  et  soupirs  et  billets, 
Soins  de  plaire,  parfums  et  fêtes  et  banquets, 
Et  longs  regards  d'amour  et  molles  élégies, 
Et  jusques  au  matin  amoureuses  orgies. 


EH  bien  !  je  le  voulais.  J'aurais  bien  dû  me  croire  ! 
Tant  de  fois  à  ses  torts  je  cédai  la  victoire  ! 
Je  devais  une  fois  du  moins,  pour  la  punir, 
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Tranquillement  l'attendre  et  la  laisser  venir. 
Non.  Oubliant  quels  cris,  quelle  aigre  impatience 
Hier  sut  me  contraindre  à  la  fuite,  au  silence. 
Ce  matin,  de  mon  cœur  trop  facile  bonté  ! 
Je  veux  la  ramener  sans  blesser  sa  fierté  ; 
J'y  vole  ;  contre  moi  je  lui  cherche  une  excuse. 
Je  viens  lui  pardonner,  et  c'est  moi  qu'elle  accuse. 
C'est  moi  qui  suis  injuste,  ingrat,  capricieux  : 
Je  prends  sur  sa  faiblesse  un  empire  odieux, 
Et  sanglots  et  fureurs,  injures  menaçantes, 
Et  larmes,  à  couler  toujours  obéissantes  ! 
Et  pour  la  paix  il  faut,  loin  d'avoir  eu  raison. 
Confus  et  repentant,  demander  mon  pardon. 


LES  esclaves  d'Amour  ont  tant  versé  de  pleurs  ! 
S'il  a  quelques  plaisirs,  il  a  tant  de  douleurs  î 
Qu'il  garde  ses  plaisirs.  Dans  un  vallon  tranquille. 
Les  Muses  contre  lui  nous  offrent  un  asile  ; 
Les  Muses,  seul  objet  de  mes  jeunes  désirs, 
Mes  uniques  amours,  mes  uniques  plaisirs. 
L'Amour  n'ose  troubler  la  paix  de  ce  rivage. 
Leurs  modestes  regards  ont,  loin  de  leur  bocage, 
Fait  fuir  ce  dieu  cruel,  leur  légitime  effroi. 
Chastes  Muses,  veillez,  veillez  toujours  sur  moi. 

Mais  non,  le  dieu  d'amour  n'est  point  l'effroi  des  Muses. 
Elles  cherchent  ses  pas,  elles  aiment  ses  ruses. 
Le  cœur  qui  n'aime  rien  a  beau  les  implorer. 
Leur  troupe  qui  s'enfuit  ne  veut  pas  l'inspirer. 
Qu'un  amant  les  invoque  et  sa  voix  les  attire  : 
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C'est  ainsi  que  toujours  elles  montent  ma  lyre. 
Si  je  chante  les  dieux  ou  les  héros,  soudain 
Ma  langue  balbutie  et  se  travaille  en  vain. 
Si  je  chante  l'amour,  ma  chanson  d'elle-même 
S'écoule  de  ma  bouche  et  vole  à  ce  que  j'aime. 


SUR   LA  MORT  D'UN  ENFANT 

L'innocente  victime,  au  terrestre  séjour. 
N'a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 
Rien  n'est  resté  de  lui  qu'un  nom,  un  vain  nuage, 
Un  souvenir,  un  songe,  une  invisible  image. 
Adieu,  fragile  enfant  échappé  de  nos  bras  ; 
Adieu,  dans  la  maison  d'où  l'on  ne  revient  pas. 
Nous  ne  te  verrons  plus,  quand  de  moissons  couverte 
La  campagne  d'été  rend  la  ville  déserte  ; 
Dans  l'enclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus. 
De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus, 
Presser  l'herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 
Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne. 
L'axe  de  l'humble  char  à  tes  jeux  destiné, 
Par  de  fidèles  mains  avec  toi  promené. 
Ne  sillonnera  plus  les  prés  et  le  rivage. 
Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage, 
N'inquiéteront  plus  nos  soins  officieux; 
Nous  ne  recevrons  plus  avec  des  cris  joyeux 
Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeille 
A  bégayer  les  sons  offerts  à  ton  oreille. 
Adieu,  dans  la  demeure  où  nous  nous  suivrons  tous, 
Où  ta  mère  déjà  tourne  ses  yeux  jaloux. 

II 
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PARTONS,  la  voile  est  prête,  et  Byzance  m'appelle. 
Je  suis  vaincu,  je  fuis.  Au  joug  d'une  cruelle, 
Les  temps,  les  longues  mers  peuvent  seuls  m'arracher 
Ses  traits  que,  malgré  moi,  je  vais  toujours  chercher. 
Son  image  partout  à  mes  yeux  répandue, 
Et  les  lieux  qu'elle  habite,  et  ceux  où  je  l'ai  vue. 
Son  nom  qui  me  poursuit,  tout  offre  à  tout  moment 
Au  feu  qui  me  consume  un  funeste  aliment... 
Ma  chère  liberté,  mon  unique  héritage. 
Trésor  qu'on  méconnaît  tant  qu'on  en  a  l'usage, 
Si  doux  à  perdre,  hélas  !  et  si  tôt  regretté. 
M'attends-tu  sur  ces  bords,  ma  chère  liberté  ? 


TOUT  mortel  se  soulage  à  parler  de  ses  maux. 
Le  suc  que  d'Amérique  enfantent  les  roseaux 
Tempère  au  moins  un  peu  les  breuvages  d'absinthe. 
Ainsi  le  fiel  d'amour  s'adoucit  par  la  plainte  ; 
Soit  que  le  jeune  amant  raconte  son  ennui 
A  quelque  ami  jadis  agité  comme  lui. 
Soit  que  seul  dans  les  bois,  ses  éloquentes  peines 
Ne  s'adressent  qu'aux  vents,  aux  rochers,  aux  fontaines. 


SANS  parents,  sans  amis  et  sans  concitoyens. 
Oublié  sur  la  terre,  et  loin  de  tous  les  miens. 
Par  les  vagues  jeté  sur  cette  île  farouche. 
Le  doux  nom  de  la  France  est  souvent  sur  ma  bouche. 
Auprès  d'un  noir  foyer,  seul,  je  me  plains  du  sort. 
Je  compte  les  moments,  je  souhaite  la  mort. 
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Et  pas  un  seul  ami  dont  la  voix  m'encourage. 
Qui  près  de  moi  s'asseye,  et,  voyant  mon  visage 
Se  baigner  de  mes  pleurs  et  tomber  sur  mon  sein, 
iMe  dise  :  «  Qu'as-tu  donc  »  ?  et  me  presse  la  main. 

(Londres,  décembre  1787.) 


LA  grâce,  les  talents,  ni  l'amour  le  plus  tendre 
D'un  douloureux  affront  ne  peuvent  nous  défendre. 
Encore  si  vos  yeux  daignaient,  pour  nous  trahir, 
Chercher  dans  vos  amants  celui  qu'on  peut  choisir. 
Qu'une  belle  ose   aimer  sans  honte  et  sans  scrupule, 
Et  qu'on  ose  soi-même  avouer  pour  émule  ! 
Mais  dieux  !  combien  de  fois  notre  orgueil  ulcéré 
A  rougi  du  rival  qui  nous  fut  préféré  ! 
Oui,  Thersite  souvent  peut  faire  une  inconstante. 
Souvent  l'appât  du  crime  est  tout  ce  qui  vous  tente. 


LE  courroux  d'un  amant  n'est  point  inexorable. 
Ah  !  si  tu  la  voyais  cette  belle  coupable 
Rougir  et  s'accuser,  et  se  justifier. 
Sans  implorer  sa  grâce  et  sans  s'humilier  ! 
Pourtant  de  l'obtenir  doucement  inquiète. 
Et,  les  cheveux  épars,  immobile,  muette, 
Les  bras,  la  gorge  nus,  en  un  mol  abandon, 
Tourner  sur  toi  des  yeux  qui  demandent  pardon  ! 
Crois  qu'abjurant  soudain  le  reproche  farouche. 
Tes  baisers  porteraient  son  pardon  sur  sa  bouche. 
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VIENS  près  d'elle  au  matin,  quand  le  dieu  du  repos 
Verse  au  mol  oreiller  de  plus  légers  pavots, 
Vois,  sur  sa  couche  encor  du  soleil  ennemie, 
Errer  nonchalamment  une  main  endormie, 
Ses  yeux  prêts  à  s'ouvrir,  et  sur  son  teint  vermeil. 
Se  reposer  encor  les  ailes  du  sommeil. 


(&)    m    (m 


É  P  I  T  R  E  S 


EPITRE     PREMIERE 


A    M.    LE    BRUN    ET    AU    MARQUIS    DE    BRAZAIS 

LE  Brun,  qui  nous  attends  aux  rives  de  la  Seine, 
Quand  un  destin  jaloux  loin  de  toi  nous  enchaîne  ; 
Toi,  Brazais,  comme  moi  sur  ces  bords  appelé, 
Sans  qui  de  l'univers  je  vivrais  exilé  : 
Depuis  que  de  Pandore  un  regard  téméraire 
Versa  sur  les  humains  un  trésor  de  misère. 
Pensez-vous  que  du  ciel  l'indulgente  pitié 
Leur  ait  fait  un  présent  plus  beau  que  l'amitié  ? 

Ah  !  si  quelque  mortel  est  né  pour  la  connaître. 
C'est  nous,  âmes  de  feu,  dont  l'amour  est  le  maître. 
Le  cruel  trop  souvent  empoisonne  ses  coups  ; 
Elle  garde  à  nos  cœurs  ses  baumes  les  plus  doux. 
Malheur  au  jeune  enfant  seul,  sans  ami,  sans  guide. 
Qui  près  de  la  beauté  rougit  et  s'intimide. 
Et  d'un  pouvoir  nouveau  lentement  dominé. 
Par  l'appât  du  plaisir  doucement  entraîné. 
Crédule,  et  sur  la  foi  d'un  sourire  volage, 
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A  cette  mer  trompeuse  et  se  livre  et  s'engage  ! 
Combien  de  fois,  tremblant  et  les  larmes  aux  yeux, 
Ses  cris  accuseront  l'inconstance  des  dieux! 
Combien  il  frémira  d'entendre  sur  sa  tête 
Gronder  les  aquilons  et  la  noire  tempête, 
Et  d'écueils  en  écueils  portera  ses  douleurs, 
Sans  trouver  une  main  pour  essuyer  ses  pleurs  ! 
Mais  heureux  dont  le  zèle,  au  milieu  du  naufrage, 
Viendra  le  recueillir,  le  pousser  au  rivage  ; 
Endormir  dans  ses  flancs  le  poison  ennemi  ; 
Réchauffer  dans  son  sein  le  sein  de  son  ami, 
Et  de  son  fol  amour  étouffer  la  semence. 
Ou  du  moins  dans  son  cœur  ranimer  l'espérance! 
Qu'il  est  beau  de  savoir,  digne  d'un  tel  lien. 
Au  repos  d'un  ami  sacrifier  le  sien  ! 
Plaindre  de  s'immoler  l'occasion  ravie, 
Être  heureux  de  sa  joie  et  vivre  de  sa  vie  ! 

Si  le  ciel  a  daigné  d'un  regard  amoureux 

Accueillir  ma  prière  et  sourire  à  mes  vœux. 

Je  ne  demande  point  que  mes  sillons  avides 

Boivent  l'or  du  Pactole  et  ses  trésors  liquides  ; 

Ni  que  le  diamant,  sur  la  pourpre  enchaîné. 

Pare  mon  cœur  esclave  au  Louvre  prosterné: 

Ni  même,  vœu  plus  doux,  que  la  main  d'Uranie 

Embellisse  mon  front  des  palmes  du  génie  ; 

Mais  que  beaucoup  d'amis,  accueillis  dans   mes  bras, 

Se  partagent  ma  vie  et  pleurent  mon  trépas; 

Que  ces  doctes  héros,  dont  la  main  de  la  Gloire 

A  consacré  les  noms  au  temple  de  Mémoire, 

Plutôt  que  leurs  talents,  inspirent  à  mon  cœur 

Lespimables  vertus  qui  firent  leur  bonheur; 


I 
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Et  que  de  l'amitié  ces  antiques  modèles 

Reconnaissent  mes  pas  sur  leurs  traces  fidèles. 

Si  le  feu  qui  respire  en  leurs  divins  écrits 

D'une  vive  étincelle  échauffa  nos  esprits  ; 

Si  leur  gloire  en  nos  cœurs  souffle  une  noble  envie, 

Oh  !  suivons  donc  aussi  l'exemple  de  leur  vie  : 

Gardons  d'en  négliger  la  plus  belle  moitié, 

Soyons  heureux  comme  eux  au  sein  de  l'amitié. 

Horace,  loin  des  flots  qui  tourmentent  Cythère, 

Y  retrouvait  d'un  port  l'asile  salutaire  ; 

Lui-même  au  doux  Tibulle,  à  ses  tristes  amours, 

Prêta  de  l'amitié  les  utiles  secours. 

L'amitié  rendit  vains  tous  les  traits  de  Lesbie  ; 

Elle  essuya  les  yeux  que  fit  pleurer  Cynthie. 

Virgile  n'a-t-il  pas,  d'un  vers  doux  et  flatteur. 

De  Gallus  expirant  consolé  le  malheur? 

Voilà  l'exemple  saint  que  mon  cœur  leur  demande. 

Ovide,  ah  !  qu'à  mes  yeux  ton  infortune  est  grande  ! 

Non  pour  n'avoir  pu  faire  aux  tyrans  irrités 

Agréer  de  tes  vers  les  lâches  faussetés  ; 

Je  plains  ton  abandon,  ta  douleur  solitaire. 

Pas  un  cœur  qui  du  tien  zélé  dépositaire. 

Vienne  adoucir  ta  plaie,  apaiser  ton  effroi. 

Et  consoler  tes  pleurs,  et  pleurer  avec  toi  ! 

Ce  n'est  pas  nous,  amis,  qu'un  tel  foudre  menace. 

Que  des  dieux  et  des  rois  l'éclatante  disgrâce 

Nous  frappe;  leur  tonnerre  aura  trompé  leurs  mains; 

Nous  resterons  unis  en  dépii  des  destins. 

Qu'ils  excitent  sur  nous  la  fortune  cruelle  ; 

Qu'elle  arme  tous  ses  traits,  nous  sommes  trois  contre  elle. 

Nos  cœurs  peuvent  l'attendre,  et  dans  tous  ses  combats, 

L'un  sur  l'autre  appuyés  ne  chancelleront  pas. 
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Oui,  mes  amis,  voilà  le  bonheur,  la  sagesse. 

Que  nous  importe  alors  si  le  dieu  du  Permesse 

Dédaigne  de  nous  voir,  entre  ses  favoris, 

Charmer  de  l'Hélicon  les  bocages  fleuris  ? 

Aux  sentiers  où  leur  vie  offre  un  plus  doux  exemple^ 

Où  la  félicité  les  reçut  dans  son  temple. 

Nous  les  aurons  suivis,  et  jusques  au  tombeau, 

De  leur  double  laurier  su  ravir  le  plus  beau. 

Mais  nous  pouvons,  comme  eux,  les  cueillir  l'un  et  l'autre. 

Ils  reçurent  du  ciel  un  cœur  tel  que  le  nôtre  ; 

Ce  cœur  fut  leur  génie  ;  il  fut  leur  Apollon, 

Et  leur  docte  fontaine,  et  leur  sacré  vallon. 

Castor  charme  les  dieux,  et  son  frère  l'inspire. 

Loin  de  Patrocle,  Achille  aurait  brisé  sa  lyre. 

C'est  près  de  Pollion,  dans  les  bras  de  Varus, 

Que  Virgile  envia  le  destin  de  Nisus. 

Que  dis-je  ?  Ils  t'ont  transmis  ce  feu  qui  les  domine. 

N'ai-je  pas  vu  ta  muse  au  tombeau  de  Racine, 

Le  Brun,  faire  gémir  la  lyre  de  douleurs 

Que  jadis  Simonide  anima  de  ses  pleurs  ? 

Et  toi  dont  le  génie,  amant  de  la  retraite 

Et  des  leçons  d'Ascra  studieux  interprète, 

Accompagnant  l'année  en  ses  douze  palais, 

Étale  sa  richesse  et  ses  vastes  bienfaits  ; 

Brazais,  que  de  tes  chants  mon  âme  est  pénétrée. 

Quand  ils  vont  couronner  cette  vierge  adorée 

Dont  par  la  main  du  temps  l'empire  est  respecté, 

Et  de  qui  la  vieillesse  augmente  la  beauté  ! 

L'homme  insensible  et  froid  en  vain  s'attache  à  peindre 
Ces  sentiments  du  cœur  que  l'esprit  ne  peut  feindre  ; 
De  ses  tableaux  fardés  les  frivoles  appas 
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N'iront  jamais  au  cœur  dont  ils  ne  viennent  pas. 

Eh  !  comment  me  tracer  une  image  fidèle 

Des  traits  dont  votre  main  ignore  le  modèle  ? 

Mais  celui  qui,  dans  soi  descendant  en  secret, 

Le  contemple  vivant,  ce  modèle  parfait. 

C'est  lui  qui  nous  enflamme  au  feu  qui  le  dévore  ; 

Lui  qui  fait  adorer  la  vertu  qu'il  adore  ; 

Lui  qui  trace  en  un  vers  des  Muses  agréé. 

Un  sentiment  profond  que  son  cœur  a  créé. 

Aimer,  sentir,  c'est  là  cette  ivresse  vantée 

Qu'aux  célestes  foyers  déroba  Prométhée. 

Calliope  jamais  daigna-t-elle  enflammer 

Un  cœur  inaccessible  à  la  douceur  d'aimer  ? 

Non,  l'amour,  l'amitié,  la  sublime  harmonie, 

Tous  ces  dons  précieux  n'ont  qu'un  même  génie  ; 

Même  souffle  anima  le  poète  charmant, 

L'ami  religieux  et  le  parfait  amant  ; 

Ce  sont  toutes  vertus  d'une  âme  grande  et  fière. 

Bavius,  et  Zoïle,  et  Gacon,  et  Linière, 

Aux  concerts  d'Apollon  ne  furent  point  admis. 

Vécurent  sans  maîtresse  et  n'eurent  point  d'amis. 

Et  ceux  qui,  par  leurs  mœurs  dignes  de  plus  d'estime. 

Ne  sont  point  nés  pourtant  sous  cet  astre  sublime, 

Voyez-les,  dans  des  vers  divins,  délicieux, 

Vous  habiller  l'amour  d'un  clinquant  précieux, 

Badinage  insipide  où  leur  ennui  se  joue, 

Et  qu'autant  que  l'amour  le  bon  sens  désavoue. 

Voyez  si  d'une  belle  un  jeune  amant  épris 

A  tressailli  jamais  en  lisant  leurs  écrits  ; 

Si  leurs  lyres  jamais,  froides  comme  leurs  âmes, 

De  la  sainte  Amitié  respirèrent  les  flammes. 
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O  peuples  de  héros,  exemples  des  mortels  ! 
C'est  chez  vous  que  l'encens  fuma  sur  ses  autels  ; 
C'est  aux  temps  glorieux  des  triomphes  d'Athène, 
Aux  temps  sanctifiés  par  la  vertu  romaine  ; 
Quand  l'âme  de  Lélie  animait  Scipion, 
Quand  Nicoclès  mourait  au  sein  de  Phocion  ; 
C'est  aux  murs  où  Lycurgue  a  consacré  sa  vie, 
Où  les  vertus  étaient  les  lois  de  la  patrie. 
O  demi-dieux  amis  !  Atticus,  Cicéron, 
Caton,  Brutus,  Pompée,  et  Sulpice,  et  Varron  ! 
Ces  héros,  dans  le  sein  de  leur  ville  perdue, 
S'assemblaient  pour  pleurer  la  liberté  vaincue  ; 
Unis  par  la  vertu,  la  gloire,  le  malheur, 
Les  arts  et  l'amitié  consolaient  leur  douleur. 
Sans  l'amitié,  quel  antre  ou  quel  sable  infertile 
N'eût  été  pour  le  sage  un  désirable  asile  ? 
Quand  du  Tibre  avili  le  spectre  ensanglanté 
Armait  la  main  du  vice  et  la  férocité  ; 
Quand  d'un  vrai  citoyen  l'éclat  et  le  courage 
Réveillaient  du  tyran  la  soupçonneuse  rage; 
Quand  l'exil,  la  prison,  le  vol,  l'assassinat, 
Étaient  pour  l'apaiser  l'offrande  du  Sénat  ! 
Thraséas,  Soranus,  Sénécion,  Rustique, 
Vous  tous,  dignes  enfants  de  la  patrie  antique, 
Je  vous  vois  tous  amis,  entourés  de  bourreaux. 
Braver  du  scélérat  les  indignes  faisceaux, 
Du  lâche  délateur  l'impudente  richesse. 
Et  du  vil  affranchi  l'orgueilleuse  bassesse. 
Je  vous  vois,  au  milieu  des  crimes,  des  noirceurs. 
Garder  une  patrie,  et  des  lois,  et  des  mœurs  ; 
Traverser  d'un  pied  sûr,  sans  tache,  sans  souillure. 
Les  flots  contagieux  de  cette  mer  impure  ; 


ÉPITRES  171 

Vous  créer,  au  flambeau  de  vos  mâles  aïeux, 
Sur  ce  monde  profane  un  monde  vertueux. 

Oh  !  viens  rendre  à  leurs  noms  nos  âmes  attentives. 

Amitié  !  de  leur  gloire  ennoblis  nos  archives. 

Viens,  viens  ;  que  nos  climats,  par  ton  souffle  épurés, 

Enfantent  des  rivaux  à  ces  hommes  sacrés. 

Rends-nous  hommes  comme  eux.  Fais  sur  la  France  heureuse 

Descendre  des  Vertus  la  troupe  radieuse. 

De  ces  filles  du  ciel  qui  naissent  dans  ton  sein, 

Et  toutes  sur  tes  pas  se  tiennent  par  la  main. 

Ranime  les  beaux-arts,  éveille  leur  génie, 

Chasse  de  leur  empire  et  la  haine  et  l'envie  : 

Loin  de  toi,  dans  l'opprobre  ils  meurent  avilis  ; 

Pour  conserver  leur  trône  ils  doivent  être  unis. 

Alors  de  l'univers  ils  forcent  les  hommages  : 

Tout,  jusqu'à  Plutus  même,  encense  leurs  images  : 

Tout  devient  juste  alors;  et  le  peuple  et  les  grands, 

Quand  l'homme  est  respectable,  honorent  les  talents. 

Ainsi  l'on  vit  les  Grecs  prôner  d'un  même  zèle 

La  gloire  d'Alexandre  et  la  gloire  d'Apelle; 

La  main  de  Phidias  créa  des  immortels. 

Et  Smyrne  à  son  Homère  éleva  des  autels. 

Nous,  amis,  cependant,  de  qui  la  noble  audace 

Veut  atteindre  aux  lauriers  de  l'antique  Parnasse, 

Au  rang  de  ces  grands  noms  nous  pouvons  être  admis, 

Soyons  cités  comme  eux  entre  les  vrais  amis. 

Qu'au  delà  du  trépas  notre  âme  mutuelle 

Vive  et  respire  encor  sur  la  lyre  immortelle. 

Que  nos  noms  soient  sacrés,  que  nos  chants  glorieux 

Soient  pour  tous  les  amis  un  code  précieux. 

Qu'ils  trouvent  dans  nos  vers  leur  âme  et  leurs  pensées; 
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Qu'ils  raniment  encor  nos  muses  éclipsées, 
Et  qu'en  nous  imitant  ils  s'attendent  un  jour 
D'être  chez  leurs  neveux  imités  à  leur  tour. 
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AMI,  chez  nos  Français  ma  muse  voudrait  plaire  ; 
Mais  j'ai  fui  la  satire,  à  leurs  regards  si  chère. 
Le  superbe  lecteur,  toujours  content  de  lui, 
Et  toujours  plus  content  s'il  peut  rire  d'autrui. 
Veut  qu'un  nom  imprévu,  dont  l'aspect  le  déride, 
Egaie  au  bout  du  vers  une  rime  perfide  ; 
Il  s'endort  si  quelqu'un  ne  pleure  quand  il  rit. 
Mais  qu'Horace  et  sa  troupe  irascible  d'esprit 
Daignent  me  pardonner,  si  jamais  ils  pardonnent  : 
J'estime  peu  cet  art,  ces  leçons  qu'ils  nous  donnent, 
D'immoler  bien  un  sot,  qui  jure  en  son  chagrin. 
Au  rire  acre  et  perçant  d'un  caprice  malin. 
Le  malheureux  déjà  me  semble  assez  à  plaindre 
D'avoir,  même  avant  lui,  vu  sa  gloire  s'éteindre, 
Et  son  livre  au  tombeau  lui  montrer  le  chemin. 
Sans  aller,  sous  la  terre  au  trop  fertile  sein, 
Semant  sa  renommée  et  ses  tristes  merveilles, 
Faire  à  tous  les  roseaux  chanter  quelles  oreilles 
Sur  sa  tête  ont  dressé  leurs  sommets  et  leurs  poids. 
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Autres  sont  mes  plaisirs.  Soit,  comme  je  le  crois, 
Que  d'une  débonnaire  et  généreuse  argile 
On  ait  pétri  mon  âme  innocente  et  facile  ; 
Soit,  comme  ici,  d'un  œil  caustique  et  médisant, 
En  secouant  le  front,  dira  quelque  plaisant, 
Que  le  ciel  moins  propice  enviât  à  ma  plume 
D'un  sel  ingénieux  la  piquante  amertume. 
J'en  profite  à  ma  gloire,  et  je  viens  devant  toi 
Mépriser  les  raisins  qui  sont  trop  haut  pour  moi. 
Aux  reproches  sanglants  d'un  vers  noble  et  sévère 
Ce  pays  toutefois  offre  une  ample  matière  : 
Soldats,  tyrans  du  peuple  obscur  et  gémissant. 
Et  juges  endormis  aux  cris  de  l'innocent  ; 
Ministres  oppresseurs,  dont  la  main  détestable 
Plonge  au  fond  des  cachots  la  vertu  redoutable. 
Mais  loin  qu'ils  aient  senti  la  fureur  de  nos  vers, 
Nos  vers  rampent  en  foule  aux  pieds  de  ces  pervers. 
Qui  savent  bien  payer  d'un  mépris  légitime 
Le  lâche  qui  pour  eux  feint  d'avoir  quelque  estime. 
Certe,  un  courage  ardent  qui  s'armerait  contre  eux 
Serait  utile  au  moins,  s'il  était  dangereux. 
Non  d'aller,  aiguisant  une  vaine  satire. 
Chercher  sur  quel  poète  on  a  droit  de  médire. 
Si  tel  livre  deux  fois  ne  s'est  pas  imprimé, 
Si  tel  est  mal  écrit,  tel  autre  mal  rimé. 

Ainsi  donc,  sans  coûter  de  larmes  à  personne, 
A  mes  goûts  innocents,  ami,  je  m'abandonne. 
Mes  regards  vont  errant  sur  mille  et  mille  objets. 
Sans  renoncer  aux  vieux,  plein  de  nouveaux  projets, 
Je  les  tiens  ;  dans  mon  camp  partout  je  les  rassemble, 
Les  enrôle,  les  suis,  les  pousse  tous  ensemble. 
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S'égarant  à  son  gré,  mon  ciseau  vagabond 
Achève  à  ce  poème  ou  les  pieds  ou  le  front, 
Creuse  à  l'autre  les  flancs,  puis  l'abandonne  et  vole 
Travailler  à  cet  autre  ou  la  jambe  ou  l'épaule. 
Tous,  boiteux,  suspendus,  traînent;  mais  je  les  vois 
Tous  bientôt  sur  leurs  pieds  se  tenir  à  la  fois. 
Ensemble  lentement  tous  couvés  sous  mes  ailes, 
Tous  ensemble  quittant  leurs  coques  maternelles. 
Sauront  d'un  beau  plumage  ensemble  se  couvrir. 
Ensemble  sous  le  bois  voltiger  et  courir. 
Peut-être  il  vaudrait  mieux,  plus  constant  et  plus  sage, 
Commencer,  travailler,  finir  un  seul  ouvrage. 
Mais  quoi  !  cette  constance  est  un  pénible  ennui. 
«  Eh  bien  !  nous  lirez-vous  quelque  chose  aujourd'hui  ? 
Me  dit  un  curieux  qui  s'est  toujours  fait  gloire 
D'honorer  les  neuf  Sœurs,  et  toujours,  après  boire, 
Etendu  dans  sa  chaise  et  se  chauffant  les  pies, 
Aime  à  dormir  au  bruit  des  vers  psalmodiés. 

—  Qui,  moi?  Non,  je  n'ai  rien.  D'ailleurs  je  ne  lis  guère. 

—  Certe,  un  tel  nous  lut  hier  une  épître  !...  et  son  frère 
Termina  par  une  ode  où  j'ai  trouvé  des  traits  !... 

—  Ces  messieurs  plus  féconds,  dis-je,  sont  toujours  prêts. 
Mais  moi,  que  le  caprice  et  le  hasard  inspire. 

Je  n'ai  jamais  sur  moi  rien  qu'on  puisse  vous  lire. 

—  Bon  !  bon  !  Et  cet  Hermès,  dont  vous  ne  parlez  pas, 
Que  devient-il  ?  —  Il  marche,  il  arrive  à  grands  pas. 

—  Oh  !  je  m'en  fie  à  vous.  —  Hélas  !  trop,  je  vous  jure. 

—  Combien  de  chants  de  faits  ?  —  Pas  un,  je  vous  assure. 

—  Comment? —  Vous  avez  vu  sous  la  main  d'un  fondeur 
Ensemble  se  former,  diverses  en  grandeur. 

Trente  cloches  d'airain,  rivales  du  tonnerre  ? 
Il  achève  leur  moule  enseveli  sous  terre  : 
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Puis,  par  un  long  canal  en  rameaux  divisé, 

Y  fait  couler  les  flots  de  l'airain  embrasé. 

Si  bien  qu'au  même  instant,  cloches,  petite  et  grande, 

Sont  prêtes,  et  chacune  attend  et  ne  demande 

Qu'à  sonner  quelque  mort,  et  du  haut  d'une  tour 

Réveiller  la  paroisse  à  la  pointe  du  jour. 

Moi,  je  suis  ce  fondeur  :  de  mes  écrits  en  foule 

Je  prépare  longtemps  et  la  forme  et  le  moule  ; 

Puis,  sur  tous  à  la  fois  je  fais  couler  l'airain  : 

Rien  n'est  fait  aujourd'hui,  tout  sera  fait  demain.  » 

Ami,  Phœbus  ainsi  me  verse  ses  largesses. 

Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses. 

Plus  souvent  leurs  écrits,  aiguillons  généreux. 

M'embrasent  de  leur  flamme,  et  je  crée  avec  eux. 

Un  juge  sourcilleux,  épiant  mes  ouvrages, 

Tout  à  coup  à  grands  cris  dénonce  vingt  passages 

Traduits  de  tel  auteur  qu'il  nomme  ;  et,  les  trouvant. 

Il  s'admire  et  se  plaît  de  se  voir  si  savant. 

Que  ne  vient-il  vers  moi  ?  je  lui  ferai  connaître 

Mille  de  mes  larcins  qu'il  ignore  peut-être. 

Mon  doigt  sur  mon  manteau  lui  dévoile  à  l'instant 

La  couture  invisible  et  qui  va  serpentant 

Pour  joindre  à  mon  étoffe  une  pourpre  étrangère. 

Je  lui  montrerai  l'art,  ignoré  du  vulgaire. 

De  séparer  aux  yeux,  en  suivant  leur  lien, 

Tous  ces  métaux  unis  dont  j'ai  formé  le  mien. 

Tout  ce  que  des  Anglais  la  muse  inculte  et  brave. 

Tout  ce  que  des  Toscans  la  voix  fière  et  suave, 

Tout  ce  que  les  Romains,  ces  rois  de  l'univers, 

M'offraient  d'or  et  de  soie,  est  passé  dans  mes  vers. 

Je  m'abreuve  surtout  des  flots  que  le  Permesse 
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Plus  féconds  et  plus  purs  fit  couler  dans  la  Grèce  ; 

Là,  Prométhée  ardent,  je  dérobe  les  feux 

Dont  j'anime  l'argile  et  dont  je  fais  des  dieux. 

Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée. 

Mais  qui  revêt,  chez  moi  souvent  entrelacée, 

Mes  images,  mes  tours,  jeune  et  frais  ornement  ; 

Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement. 

J'en  détourne  le  sens,  et  l'art  sait  les  contraindre 

Vers  des  objets  nouveaux  qu'ils  s'étonnent  de  peindre. 

La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'autres  lois, 

Et  se  transforme,  et  fuit  mes  poétiques  doigts  ; 

De  rimes  couronnée,  et  légère  et  dansante, 

En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et  chante. 

Des  antiques  vergers  ces  rameaux  empruntés 

Croissent  sur  mon  terrain  mollement  transplantés  ; 

Aux  troncs  de  mon  verger,  ma  main  avec  adresse 

Les  attache,  et  bientôt  même  écorce  les  presse. 

De  ce  mélange  heureux  l'insensible  douceur 

Donne  à  mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur. 

Dévot  adorateur  de  ces  maîtres  antiques, 

Je  veux  m'envelopper  de  leurs  saintes  reliques. 

Dans  leur  triomphe  admis,  je  veux  le  partager. 

Ou  bien  de  ma  défense  eux-mêmes  les  charger. 

Le  critique  imprudent,  qui  se  croit  bien  habile, 

Donnera  sur  ma  joue  un  soufflet  à  Virgile. 

Et  ceci  (tu  peux  voir  si  j'observe  ma  loi), 

Montaigne,  il  t'en  souvient,  l'avait  dit  avant  moi. 
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LAISSE  gronder  le  Rhin  et  ses  flots  destructeurs, 
Muse  ;  va  de  Le   Brun  gourmander  les  lenteurs. 
Vole  aux  bords  fortunés  où  les  champs  d'Elysée 
De  la  ville  des  lis  ont  couronné  l'entrée  ; 
Aux  lieux  où  sur  l'airain  Louis  ressuscité. 
Contemple  de  Henri  le  séjour  respecté, 
Et  des  jardins  royaux  l'enceinte  spacieuse. 
Abandonne  la  rive  où  la  Seine  amoureuse. 
Lente,  et  comme  à  regret  quittant  ces  bords  chéris, 
Du  vieux  palais  des  rois  baigne  les  murs  flétris, 
Et  des  fils  de  Condé  les  superbes  portiques. 
Suis  ces  fameux  remparts  et  ces  berceaux  antiques 
Où,  tant  qu'un  beau  soleil  éclaire  de  beaux  jours. 
Mille  chars  élégants  promènent  les  amours. 
Un  Paris  tout  nouveau  sur  les  plaines  voisines 
S'étend,  et  porte  au  loin,  jusqu'au  pied  des  collines. 
Un  long  et  riche  amas  de  temples,  de  palais. 
D'ombrages  où  l'été  ne  pénètre  jamais  : 
C'est  là  son  Hélicon.  Là,  ta  course  fidèle 
Le  trouvera  peut-être  aux  genoux  d'une  belle. 
S'il  est  ainsi,  respecte  un  moment  précieux  ; 
Sinon  tu  peux  entrer;  tu  verras  dans  ses  yeux. 
Dès  qu'il  aura  connu  que  c'est  moi  qui  t'envoie, 
Sourire  l'indulgence  et  peut-être  la  joie. 
Souhaite-lui  d'abord  la  paix,  la  liberté, 
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Les  plaisirs,  l'abondance  et  surtout  la  santé. 

Puis  apprends  si,  toujours  ami  de  la  nature, 

II  s'en  tient  comme  nous  aux  bosquets  d'Epicure, 

S'il  a  de  ses  amis  gardé  le  souvenir, 

Quelle  muse  à  présent  occupe  son  loisir. 

Si  Tibulle  et  Vénus  le  couronnent  de  rose. 

Ou  si  dans  les  déserts  que  le  Permesse  arrose, 

Du  vulgaire  troupeau  prompt  à  se  séparer. 

Aux  sources  de  Pindare  ardent  à  s'enivrer, 

Sa  lyre  fait  entendre  aux  nymphes  de  la  Seine 

Les  sons  audacieux  de  la  lyre  thébaine  ; 

Que  toujours  à  m'écrire  il  est  lent  à  mon  gré  ; 

Que  de  mon  cher  Brazais  pour  un  temps  séparé. 

Les  ruisseaux  et  les  bois  et  Vénus  et  l'étude 

Adoucissent  un  peu  ma  triste  solitude. 

Oui  !  les  cieux  avec  joie  ont  embelli  ces  champs. 

Mais,   Le   Brun,  dans  l'effroi  que  respirent  les  camps, 

Où  les  foudres  guerriers  étonnent  mon  oreille, 

Où  loin  avant  Phœbus  Bellone  me  réveille, 

Puis-je  adorer  encore  et  Vertumne  et  Paies  ? 

Il  faut  un  cœur  paisible  à  ces  dieux  de  la  paix. 


ODES 


ODE    PREMIERE 


A     MARIE-JOSEPH     CHENIER 

JVloN  frère,  que  jamais  la  tristesse  importune 

Ne  trouble  ses  prospérités  ! 
Qu'il  remplisse  à  la  fois  la  scène  et  la  tribune  ! 

Que  les  grandeurs  et  la  fortune 
Le  comblent  de  leurs  biens  qu'il  a  tant  souhaités  ! 

Que  les  muses,  les  arts,  toujours  d'un  nouveau  lustre 
Embellissent  tous  ses  travaux  ! 

Et  que,  cédant  à  peine  à  son  vingtième  lustre, 
De  son  tombeau  la  pierre  illustre 

S'élève  radieuse  entre  tous  les  tombeaux  ! 

Mais 

Infortune,  honnêtes  douleurs. 
Souffrance,  des  vertus  superbe  et  chaste  fille, 

Salut.  Mes  frères,  ma  famille. 
Sont  tous  les  opprimés,  ceux  qui  versent  des  pleurs. 
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Ceux  que  livre  à  la  hache  un  féroce  caprice  ; 

Ceux  qui  brûlent  un  noble  encens 
Aux  pieds  de  la  vertu  que  l'on  traîne  au  supplice, 

Et  bravent  le  sceptre  du  vice, 
Ses  caresses,  ses  dons,  ses  regards  menaçants  ; 

Ceux  qui,  devant  le  crime,  idole  ensanglantée, 
N'ont  jamais  fléchi  les  genoux. 

Et  soudain,  à  sa  vue  impie  et  détestée. 
Sentent  leur  poitrine  agitée. 

Et  s'enflammer  leur  front  d'un  généreux  courroux. 


ODE    II 


STROPHE 

O  mon  esprit  !  au  sein  des  cieux, 
Loin  de  tes  noirs  chagrins,  une  ardente  allégresse 

Te  transporte  au  banquet  des  dieux, 

Lorsque  ta  haine  vengeresse 
Rallumée  à  l'aspect  et  du  meurtre  et  du  sang, 
Ouvre  de  ton  carquois  l'inépuisable  flanc. 
De  là  vole  aux  méchants  ta  flèche  redoutée, 

D'un  fiel  vertueux  humectée, 
Qu'au  défaut  de  la  foudre,  esclave  du  plus  fort, 

Sur  tous  ces  pontifes  du  crime, 
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Par  qui  la  France,  aveugle  et  stupide  victime, 
Palpite  et  se  débat  contre  une  longue  mort, 
Lance  ta  fureur  magnanime. 


ANTISTROPHE 

Tu  crois,  d'un  éternel  flambeau 
Éclairant  les  forfaits  d'une  horde  ennemie, 

Défendre  à  la  nuit  du  tombeau 

D'ensevelir  leur  infamie. 
Déjà  tu  penses  voir,  des  bouts  de  l'univers 
Sur  la  foi  de  ma  lyre,  au  nom  de  ces  pervers. 
Frémir   l'horreur  publique  ;  et  d'honneur  et  de  gloire 

Fleurir  ma  tombe  et  ta  mémoire  ; 
Comme  autrefois  tes  Grecs  accouraient  à  des  jeux. 

Quand  l'amoureux  fleuve  d'Elide 
Eut  de  traîtres  punis  vu  triompher  Alcide  ; 
Ou  quand  l'arc  Pythien  d'un  reptile  fangeux 

Eut  purgé  les  champs  de  Phocide. 


EPODE    I 

Vain  espoir  !  inutile  soin  ! 
Ramper  est  des  humains  l'ambition  commune  ; 

C'est  leur  plaisir,  c'est  leur  besoin. 
Voir,  fatigue  leurs  yeux;  juger,  les  importune; 

Ils  laissent  juger  la  fortune, 
Qui  fait  juste  celui  qu'elle  fait  tout-puissant. 
Ce  n'est  point  la  vertu,  c'est  la  seule  victoire 

Qui  donne  et  l'honneur  et  la  gloire  : 
Teint  du   sang  des  vaincus,  tout  glaive  est  innocent. 


I 


l82  ODES 


STROPHE    II 


Que  tant  d'opprimés  expirants 
Aillent  aux  cieux  enfin  réveiller  le  supplice  ; 

Que  sur  ces  monstres  dévorants 

Son  bras  d'airain  s'appesantisse  ; 
Qu'ils   tombent  ;  à  l'instant  vois-tu  leurs  noms  flétris. 
Par  leur  peuple  vénal  leurs  cadavres  meurtris, 
Et  pour  jamais  transmise  à  la  publique  ivresse 

Ta  louange  avec  leur  bassesse  ? 
Mais  si  Mars  est  pour  eux,  leurs  vertus,  leurs  bienfaits, 

Sont  bénis  de  la  terre  entière. 
Tout  s'obscurcit  auprès  de  la  splendeur  guerrière  ; 
Elle  éblouit  les  yeux,  et  sur  les  noirs  forfaits 

Etend  un  voile  de  lumière. 

ANTISTROPHE    II 

Dès  lors  l'étranger  étonné 
Se  tait  avec  respect  devant  leur  sceptre  immense; 
Leur  peuple  à  leurs  pieds  enchaîné. 
Vantant  jusques  à  leur  clémence, 
Nous  voue  à  la  risée,  à  l'opprobre,  aux  tourments. 
Nous,  de  la  vertu  libre  indomptables  amants. 
Humains,  lâche  troupeau  !...  Mais  qu'importent  au  sage 

Votre  blâme,  votre  suffrage. 
Votre  encens,  vos  poignards,  et  de  flux  en  reflux 

Vos  passions  précipitées  ? 
Il  nous  faut  tous  mourir.  A  sa  vie  ajoutées, 
Au  prix  du  déshonneur,  quelques  heures  de  plus 
Lui  sembleraient  trop  achetées. 
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ÉPODE    II 


Lui,  grands  dieux!  courtisan  menteur, 
De  sa  raison  céleste  abandonner  le  faîte, 

Pour  descendre  à  votre  hauteur  ! 
En  lui-même  affermi,  comme  l'antique  athlète, 

Sur  le  sol  où  son  pied  s'arrête 
Il  reste  inébranlable  à  tout  effort  mortel. 
Et  laisse  avec  dédain  ce  vulgaire  imbécile, 

Toujours  turbulent  et  servile. 
Flotter  de  maître  en  maître  et  d'autel  en  autel. 


ODE    III 


A     BYZANCE 

Byzance,  mon  berceau,  jamais  tes  janissaires 
Du  musulman  paisible  ont-ils  forcé  le  seuil  ? 
Vont-ils  jusqu'en  son  lit,  nocturnes  émissaires. 
Porter  l'épouvante  et  le  deuil  ? 

Son  harem  ne  connaît,  invisible  retraite. 

Le  choix,  ni  les  projets,  ni  le  nom  des  vizirs. 

Là,  sûr  du  lendemain,  il  repose  sa  tête. 

Sans  craindre,  au  sein  de  ses  plaisirs, 
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Que  cent  nouvelles  lois  qu'une  nuit  a  fait  naître. 
De  juges  assassins  un  tribunal  pervers, 
Lancent  sur  son  réveil,  avec  le  nom  de  traître, 
La  mort,  la  ruine,  ou  les  fers. 

Tes  mœurs  et  ton  Coran  sur  ton  sultan  farouche 
Veillent,  le  glaive  nu,  s'il  croyait  tout  pouvoir, 
S'il  osait  tout  braver  et  dérober  sa  bouche 
Au  frein  de  l'antique  devoir. 

Voilà  donc  une  digue  où  la  toute-puissance 
Voit  briser  le  torrent  de  ses  vastes  progrès. 
Liberté  qui  nous  fuis,  tu  ne  fuis  point  Byzance  ; 
Tu  planes  sur  ses  minarets. 


ODE    IV 


J['ai  vu   sur  d'autres  yeux,   qu'Amour  faisait  sourire, 
Ses  doux  regards  s'attendrir  et  pleurer. 

Et  du  miel  le  plus  doux  que  sa  bouche  respire 
Une  autre  bouche  s'enivrer. 

Et  quand  sur  mon  visage,  inquiet,  tourmenté, 

Une  sueur  involontaire 
Exprimait  le  dépit  de  mon  cœur  agité. 
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Un  coup  d'œil  caressant,  furtivement  jeté, 
Tempérait  dans  mon  sein  cette  souffrance  amère. 

Ah  !  dans  le  fond  de  ses  forêts, 

Le  ramier,  déchiré  de  traits, 

Gémit  au  moins  sans  se  contraindre  ; 

Et  le  fugitif  Actéon, 

Percé  par  les  traits  d'Orion, 

Peut  l'accuser  et  peut  se  plaindre. 


ODE    V 


AUX    PREMIERS    FRUITS     DE     MON     VERGER 

^Précurseurs  de  l'automne,  ô  fruits  nés  d'une  terre 
Où  l'art  industrieux,  sous  ses  maisons  de  verre, 
Des  soleils  du  Midi  sait  feindre  les  chaleurs, 
Allez  trouver  Fanny,  cette  mère  craintive. 
A  sa  fille  aux  doux  yeux,  fleur  débile  et  tardive. 
Rendez  la  force  et  les  couleurs. 

Non  qu'un  péril  funeste  assiège  son  enfance  ; 
Mais  du  cœur  maternel  la  tendre  défiance 
N'attend  pas  le  danger  qu'elle  sait  trop  prévoir. 
Et  Fanny,  qu'une  fois  les  destins  ont  frappée. 
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Soupçonneuse  et  longtemps  de  sa  perte  occupée, 
Redoute  de  loin  leur  pouvoir. 

L'été  va  dissiper  de  si  promptes  alarmes. 
Nous  devons  en  naissant  tous  un  tribut  de  larmes  ; 
Les  siennes  ont  déjà  trop  satisfait  aux  dieux. 
Sa  beauté,  ses  vertus,  ses  grâces  naturelles, 
N'ont  point  des  dieux  sans  doute,  ainsi  que  des  mortelles. 
Armé  le  courroux  envieux. 

Belle  bientôt  comme  elle,  au  retour  d'Erigone, 
L'enfant  va  ranimer,  nourrisson  de  Pomone, 
Ce  front  que  de  Borée  un  souftle  avait  terni. 
Oh  !  de  la  conserver,  cieux,  faites  votre  étude  ; 
Que  jamais  la  douleur,  même  l'inquiétude, 
N'approchent  du  sein  de  Fanny  ! 

Que  n'est-ce  encor  ce  temps  et  d'amour  et  de  gloire 
Qui  de  Pollux,  d'Alceste  a  gardé  la  mémoire, 
Quand  un  pieux  échange  apaisait  les  enfers  ! 
Quand  les  trois  Sœurs  pouvaient  n'être  point  inflexibles, 
Et  qu'au  prix  de  ses  jours,  de  leurs  ciseaux  terribles, 
On  rachetait  des  jours  plus  chers  ! 

Oui,  je  voudrais  alors  qu'en  effet  toute  prête, 
La  Parque,  aimable  enfant,  vînt  menacer  ta  tête, 
Pour  me  mettre  en  ta  place  et  te  sauver  le  jour  ; 
Voir  ma  trame  rompue  à  là  tienne  enchaînée. 
Et  Fanny  s'avouer  par  moi  seul  fortunée, 
Et  s'applaudir  de  mon  amour. 

Oh  !  de  quel  doux  regard,  à  mon  heure  dernière. 
Elle  viendrait  chercher  ma  mourante  paupière  ! 
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Oh  !  quelle  douce  voix  m'appellerait  en  vain  ! 
De  quel  doux  souvenir  ma  mort  serait  suivie  ! 
O  chimère  !  ô  souhait  !  ô  d'une  noble  vie 

Plus  noble  et  plus  heureuse  fin  ! 

Sur  ses  pieds  délicats  ma  bouche  défaillante 
Savourerait  la  mort,  et  mon  âme  expirante 
Du  bonheur  d'une  mère  irait  paver  les  dieux. 
Je  voudrais  seulement  que  du  moins,  sur  la  terre 
Où  dormiraient  mes  os  s'élevât  une  pierre 
Qui  fût  voisine  de  ses  yeux  ! 

Ma  tombe  quelque  jour  troublerait  sa  pensée. 
Quelque  jour,  à  sa  fille  entre  ses  bras  pressée, 
L'œil  humide  peut-être,  en  passant  près  de  moi  : 
«  Celui-ci,  dirait-elle,  à  qui  je  fus  bien  chère, 
Fut  content  de  mourir,  en  songeant  que  ta  mère 
N'aurait  point  à  pleurer  sur  toi  ». 


ODE     VI 


Non,  de  tous  les  amants  les  regards,  les  soupirs 
Ne  sont  point  des  pièges  perfides. 

Non,  à  tromper  des  cœurs  délicats  et  timides 
Tous  ne  mettent  point  leurs  plaisirs. 
Toujours  la  feinte  mensongère 
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Ne  farde  point  de  pleurs,  vains  enfants  des  désirs, 
Une  insidieuse  prière. 

Non,  avec  votre  image,  artifice  et  détour, 

Fanny,  n'habitent  point  une  âme: 
Des  yeux  pleins  de  vos  traits  sont  à  vous.  Nulle  femme 

Ne  leur  paraît  digne  d'amour. 

Ah  !  la  pâle  fleur  de  Clytie 
Ne  voit  au  ciel  qu'un  astre  ;  et  l'absence  du  jour 

Flétrit  sa  tête  appesantie. 

Des  lèvres  d'une  belle  un  seul  mot  échappé 

Blesse  d'une  trace  profonde 
Le  cœur  d'un  malheureux  qui  ne  voit  qu'elle  au  monde. 

Son  cœur  pleure  en  secret  frappé, 

Quand  sa  bouche  feint  de  sourire. 
Il  fuit  ;  et  jusqu'au  jour,  de  son  trouble  occupé, 

Absent,  il  ose  au  moins  lui  dire  : 

«  Fanny,  belle  adorée  aux  yeux  doux  et  sereins, 
Heureux  qui  n'avant  d'autre  envie 

Que  de  vous  voir,  vous  plaire  et  vous  donner  sa  vie, 
Oublié  de  tous  les  humains. 
Près  d'aller  rejoindre  ses  pères. 

Vous  dira,  vous  pressant  de  ses  mourantes  mains  : 
Crois-tu  qu'il  soit  des  cœurs  sincères  ?  ». 


ODE    VII 


pANNY,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à  te  voir  parler  et  rougir  et  sourire, 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habité. 
La  grâce,  la  candeur,  la  naïve  innocence 

Ont,  depuis  ton  enfance, 
De  tout  ce  qui  peut  plaire  enrichi  ta  beauté. 

Sur  tes  traits  où  ton  âme  imprime  sa  noblesse, 
Elles  ont  su  mêler  aux  roses  de  jeunesse 
Ces  roses  de  pudeur,  charmes  plus  séduisants, 
Et  remplir  tes  regards,  tes  lèvres,  ton  langage, 

De  ce  miel  dont  le  sage 
Cherche  lui-même  en  vain  à  défendre  ses  sens. 

O  !  que  n'ai-je  moi  seul  tout  l'éclat  et  la  gloire 
Que  donnent  les  talents,  la  beauté,  la  victoire. 
Pour  fixer  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux  ! 
Que  loin  de  moi,  ton  cœur  soit  plein  de  ma  présence, 

Comme,  dans  ton  absence, 
Ton  aspect  bien-aimé  m'est  présent  en  tous  lieux. 

Je  pense  :  Elle  était  là.  Tous  disaient  :  «  Qu'elle  est  belle  !  », 
Tels  furent  ses  regards,  sa  démarche  fut  telle. 
Et  tels  ses  vêtements,  sa  voix  et  ses  discours. 
Sur  ce  gazon  assise,  et  dominant  la  plaine. 

Des  méandres  de  Seine, 
Rêveuse,  elle  suivait  les  obliques  détours. 
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Ainsi  dans  les  forêts  j'erre  avec  ton  image  ; 
Ainsi  le  jeune  faon,  dans  son  désert  sauvage, 
D'un  plomb  volant  percé,  précipite  ses  pas. 
Il  emporte  en  fuyant  sa  mortelle  blessure  ; 

Couché  près  d'une  eau  pure, 
Palpitant,  hors  d'haleine,  il  attend  le  trépas. 


ODE    VIII 


A    FANNY     MALADE 

OuELQUEFOis  un  souflfle  rapide 
Obscurcit  un  moment  sous  sa  vapeur  humide 
L'or,  qui  reprend  soudain  sa  brillante  couleur  : 
Ainsi  du  Sirius,  ô  jeune  bien-aimée  ! 

Un  moment  l'haleine  enflammée 
De  ta  beauté  vermeille  a  fatigué  la  fleur. 

De  quel  tendre  et  léger  nuage 
Un  peu  de  pâleur  douce,  épars  sur  ton  visage, 
Enveloppa  tes  traits  calmes  et  languissants  ! 
Quel  regard,  quel  sourire,  à  peine  sur  ta  couche 

Entr'ouvraient  tes  yeux  et  ta  bouche  ! 
Et  que  de  miel  coulait  de  tes  faibles  accents  ! 

Oh  !  qu'une  belle  est  plus  à  craindre 
Alors  qu'elle  gémit,  alors  qu'on  peut  la  plaindre, 
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Qu'on  s'alarme  pour  elle.  Ah  !  s'il  était  des  cœurs, 
Fanny,  que  ton  éclat  eût  trouvés  insensibles. 

Ils  ne  resteraient  point  paisibles 
Près  de  ton  front  voilé  de  ces  douces  langueurs. 

Oui,  quoique  meilleure  et  plus  belle, 
Toi-même  cependant  tu  n'es  qu'une  mortelle  ; 
Je  le  vois.  Mais  du  ciel,  toi,  l'orgueil  et  l'amour, 
Tes  beaux  ans  sont  sacrés.  Ton  âme  et  ton  visage 

Sont  des  dieux  la  divine  image; 
Et  le  ciel  s'applaudit  de  t'avoir  mise  au  jour. 

Le  ciel  t'a  vue  en  tes  prairies 
Oublier  tes  loisirs,  tes  lentes  rêveries  ; 
Et  tes  dons  et  tes  soins  chercher  les  malheureux  ; 
Tes  délicates  mains  à  leurs  lèvres  amères 

Présenter  des  sucs  salutaires. 
Ou   presser  d'un   lin   pur  leurs  membres  douloureux. 

Soufifrances  que  je  leur  envie  ! 
Qu'ils  eurent  de  bonheur  de  trembler  pour  leur  vie, 
Puisqu'ils  virent  sur  eux  tes  regrets  caressants. 
Et  leur  toit  rayonner  de  ta  douce  présence, 

Et  la  bonté,  la  complaisance. 
Attendrir  tes  discours,  plus  chers  que  tes  présents  ! 

Près  de  leur  lit,  dans  leur  chaumière, 
ils  crurent  voir  descendre  un  ange  de  lumière. 
Qui  des  ombres  de  mort  dégageait  leur  flambeau  ; 
Leurs  cœurs  étaient  émus,  comme  aux  yeux  de  la  Grèce, 

La  victime  qu'une  déesse 
Vint  ravir  à  l'Aulide,  à  Calchas,  au  tombeau. 
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Ah!  si  des  douleurs  étrangères 
D'une  larme  si  noble  humectent  tes  paupières 
Et  te  font  des  destins  accuser  la  rigueur, 
Ceux  qui  souffrent  pour  toi,  tu  les  plaindras  peut-être  ; 

Et  les  douleurs  que  tu  fais  naître 
Ont-elles  moins  le  droit  d'intéresser  ton  cœur  ? 

Troie,  antique  honneur  de  l'Asie, 
Vit  le  prince  expirant  des  guerriers  de  Mysie 
D'un  vainqueur  généreux  éprouver  les  bienfaits. 
D'Achille  désarmé  la  main  amie  et  sûre 

Toucha  sa  mortelle  blessure. 
Et  soulagea  les  maux  qu'elle-même  avait  faits. 

A  tous  les  instants  rappelée, 
Ta  vue  apaise  ainsi  l'âme  qu'elle  a  troublée. 
Fanny,  pour  moi  ta  vue  est  la  clarté  des  cieux  ; 
Vivre  est  te  regarder,  et  t'aimer,  te  le  dire  ; 

Et  quand  tu  daignes  me  sourire. 
Le  lit  de  Vénus  même  est  sans  prix  à  mes  yeux. 


ODE    IX 


A    MARIE-AiNNE-CHARLOTTE    CORDAY 

Ouoi!  tandis  que  partout,  ou  sincères,  ou  feintes, 
Des  lâches,  des  pervers,  les  larmes  et  les  plaintes 
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Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels, 
Et  que,  prêtre  orgueilleux  de  cette  idole  vile, 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
Vomit  un  hymne  infâme  au  pied  de  ses  autels, 

La  vérité  se  tait  !  Dans  sa  bouche  glacée, 
Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassée 
Dérobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux! 
Vivre  est-il  donc  si  doux  ?  De  quel  prix  est  la  vie, 
Quand,  sous  un  joug  honteux  la  pensée  asservie, 
Tremblante,  au  fond  du  cœur,  se  cache  à  tous  les  yeux! 

Non,  non,  je  ne  veux  point  t'honorer  en  silence. 

Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressusciter  la  France, 

Et  dévouas  tes  jours  à  punir  des  forfaits. 

Le  glaive  arma  ton  bras,  fille  grande  et  sublime, 

Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  réparer  leur  crime, 

Quand  d'un  homme  à  ce  monstre  ils  donnèrent  les  traits. 

Le  noir  serpent,  sorti  de  sa  caverne  impure, 

A  donc  vu  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sûre 

Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorrés  ! 

Aux  entrailles  du  tigre,  à  ses  dents  homicides. 

Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  dévorés  ! 

Son  œil  mourant  t'a  vue,  en  ta  superbe  joie. 

Féliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 

Ton  regard  lui  disait  :  «  Va,  tyran  furieux, 

Va,  cours  fraver  la  route  aux  t}'rans  tes  complices. 

Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  délices. 

Baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  dieux.  » 

13 
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La  Grèce,  ô  fille  illustre,  admirant  ton  courage. 

Épuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 

Auprès  d'Harmodius,  auprès  de  son  ami; 

Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse. 

Chanteraient  Némésis,  la  tardive  déesse. 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi. 

Mais  la  France  à  la  hache  abandonne  ta  tête. 
C'est  au  monstre  égorgé  qu'on  prépare  une  fête. 
Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort, 
O!  quel  noble  dédain  fit  sourire  ta  bouche, 
Quand  un  brigand,   vengeur  de  ce   brigand  farouche. 
Crut  te  faire  pâlir  aux  menaces  de  mort! 

C'est  lui  qui  dut  pâlir,  et  tes  juges  sinistres 
Et  notre  affreux  sénat  et  ses  affreux  ministres. 
Quand,  à  leur  tribunal,  sans  crainte  et  sans  appui, 
Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime 
Leur  apprit  qu'en   effet,  tout  puissant  qu'est  le  crime, 
Qui  renonce  à  la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 

Longtemps,  sous  les  dehors  d'une  allégresse  aimable, 

Dans  ses  détours  profonds  ton  âme  impénétrable 

Avait  tenu  cachés  les  destins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  la  tempête, 

Rit  un  beau  ciel  d'azur,  qui  cependant  s'apprête 

A  foudroyer  les  monts  et  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  amenée, 
Tu  semblais  t'avancer  sur  le  char  d'hyménée  ; 
Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 
Calme  sur  l'échafaud,  tu  méprisas  la  rage 
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D'un  peuple  abject,  servile  et  fécond  en  outrage, 
Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain. 

La  vertu  seule  est  libre.  Honneur  de  notre  histoire. 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  ta  gloire  ; 
Seule,  tu  fus  un  homme,  et  vengeas  les  humains  ! 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lâche  et  sans  âme. 
Nous  savons  répéter  quelques  plaintes  de  femme, 
Mais  le  fer  pèserait  à  nos  débiles  mains. 

Non,  tu  ne  pensais  pas  qu'aux  mânes  de  la  France 
Un  seul  traître  immolé  suffît  à  sa  vengeance. 
Ou  tirât  du  chaos  ses  débris  dispersés. 
Tu  voulais,  enflammant  les  courages  timides, 
Réveiller  les  poignards  sur  tous  ces  parricides, 
De  rapine,  de  sang,  d'infamie  engraissés. 

Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 
La  Vertu  t'applaudit.  De  sa  mâle  louange 
Entends,  belle  héroïne,  entends  l'auguste  voix. 
O  Vertu!  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre. 
Est  ton  arme  sacrée,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  régner  le  crime  et  te  vend  à  ses  lois. 
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O  Versaille,  ô  bois,  ô  portiques, 

Marbres  vivants,  berceaux  antiques, 
Par  les  dieux  et  les  rois  Elysée  embelli, 

A  ton  aspect,  dans  ma  pensée. 
Comme  sur  l'herbe  aride  une  fraîche  rosée, 

Coule  un  peu  de  calme  et  d'oubli. 

Paris  me  semble  un  autre  empire, 

Dès  que  chez  toi  je  vois  sourire 
Mes  pénates  secrets  couronnés  de  rameaux. 

D'où  souvent  les  monts  et  les  plaines 
Vont  dirigeant  mes  pas  aux  campagnes  prochaines, 

Sous  de  triples  cintres  d'ormeaux. 

Les  chars,  les  royales  merveilles, 

Des  gardes  les  nocturnes  veilles, 
Tout  a  fui  ;  des  grandeurs  tu  n'es  plus  le  séjour  : 

Mais  le  sommeil,  la  solitude. 
Dieux  jadis  inconnus,  et  les  arts,  et  l'étude, 

Composent  aujourd'hui  ta  cour. 

Ah  !  malheureux  !  à  ma  jeunesse 
Une  oisive  et  morne  paresse 
Ne  laisse  plus  goûter  les  studieux  loisirs. 
Mon  âme,  d'ennui  consumée, 
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S'endort  dans  les  langueurs.  Louange  et  renommée 
N'inquiètent  plus   mes  désirs. 

L'abandon,  l'obscurité,  l'ombre, 

Une  paix  taciturne  et  sombre, 
Voilà  tous  mes  souhaits.  Cache  mes  tristes  jours, 

Et  nourris,  s'il  faut  que  je  vive. 
De  mon  pâle  flambeau,  la  clarté  fugitive, 

Aux  douces  chimères  d'amours. 

L'âme  n'est  point  encor  flétrie, 

La  vie  encor  n'est  point  tarie. 
Quand  un  regard  nous  trouble  et  le  cœur  et  la  voix. 

Qui  cherche  les  pas  d'une  belle, 
Qui  peut  ou  s'égayer  ou  gémir  auprès  d'elle. 

De  ses  jours  peut  porter  le  poids. 

J'aime  ;  je  vis.  Heureux  rivage  ! 

Tu  conserves  sa  noble  image. 
Son  nom,  qu'à  tes  forêts  j'ose  apprendre  le  soir. 

Quand,  l'âme  doucement  émue, 
J'y  reviens  méditer  l'instant  où  je  l'ai  vue, 

Et  l'instant  où  je  dois  la  voir. 

Pour  elle  seule  encore  abonde 

Cette  source,  jadis  féconde, 
Qui  coulait  de  ma  bouche  en  sons  harmonieux. 

Sur  mes  lèvres  tes  bosquets  sombres 
Forment  pour  elle  encor  ces  poétiques  nombres, 

Langage  d'amour  et  des  dieux. 

Ah!  témoin  des  succès  du  crime, 
Si  l'homme  juste  et  magnanime 
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Pouvait  ouvrir  son  cœur  à  la  félicité, 
Versailles,  tes  routes  fleuries. 

Ton  silence,  fertile  en  belles  rêveries 
N'auraient  que  joie  et  volupté. 

Mais  souvent  tes  vallons  tranquilles, 

Tes  sommets  verts,  tes  frais  asiles. 
Tout  à  coup  à  mes  yeux  s'enveloppent  de  deuil  : 

J'y  vois  errer  l'ombre  livide 
D'un  peuple  d'innocents  qu'un  tribunal  perfide 

Précipite  dans  le  cercueil. 


ODE    XI 


LA   JEUNE   CAPTIVE 

L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui. 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

«  Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort. 
Moi  je  pleure  et  j'espère  ;  au  noir  souffle  du  nord 
Je  plie  et  relève  ma  tête. 
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S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux! 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  ? 
Quelle  mer  n'a  point  de  tempête? 

«  L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance; 
Echappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel. 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

«  Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

«  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

«  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin. 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin. 

Je  veux  achever  ma  journée. 
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«  O  mort  !  tu  peux  attendre  ;  éloigne,  éloigne-toi  ; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts  ; 

Je  ne  veux  point  mourir  encore  !  » 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants. 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliai  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux, 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours. 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours. 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 


(^)    (^)    (@) 
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FRAGMENTS 

D'UN  POÈME  INTITULÉ  HERMÈS 


CHASSEZ  de  vos  autels,  juges  vains  et  frivoles, 
Ces  héros  conquérants,  meurtrières  idoles  ; 
Tous  ces  grands  noms,  enfants  des  crimes,  des  malheurs. 
De  massacres  fumants,  teints  de  sang  et  de  pleurs. 
Venez  tomber  aux  pieds  de  plus  nobles  images  : 
Voyez  ces  hommes  saints,  ces  sublimes  courages. 
Héros  dont  les  vertus,  les  travaux  bienfaisants, 
Ont  éclairé  la  terre  et  mérité  l'encens  ; 
Qui,  dépouillés  d'eux-même  et  vivant  pour  leurs  frères. 
Les  ont  soumis  au  frein  des  règles  salutaires, 
Au  joug  de  leur  bonheur;  les  ont  faits  citoyens; 
En  leur  donnant  des  lois  leur  ont  donné  des  biens, 
Des  forces,  des  parents,  la  liberté,  la  vie  ; 
Enfin  qui  d'un  pays  ont  fait  une  patrie. 

Et  que  de  fois  pourtant  leurs  frères  envieux 
Ont  d'affronts  insensés,  de  mépris  odieux, 
Accueilli  les  bienfaits  de  ces  illustres  guides, 
Comme  dans  leurs  maisons  ces  animaux  stupides 
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Dont  la  dent  méfiante  ose  outrager  la  main 

Qui  se  tendait  vers  eux  pour  apaiser  leur  faim. 

Mais  n'importe  ;  un  grand  homme  au  milieu  des  supplices 

Goûte  de  la  vertu  les  augustes  délices. 

Il  le  sait  :  les  humains  sont  injustes,  ingrats. 

Que  leurs  yeux  un  moment  ne  le  connaissent  pas  ; 

Qu'un  jour  entre  eux  et  lui  s'élève  avec  murmure 

D'insectes  ennemis  une  nuée  obscure  : 

N'importe,  il  les  instruit,  il  les  aime  pour  eux. 

Même  ingrats,  il  est  doux  d'avoir  fait  des  heureux. 

Il  sait  que  leur  vertu,  leur  bonté,  leur  prudence, 

Doit  être  son  ouvrage  et  non  sa  récompense. 

Et  que  leur  repentir,  pleurant  sur  son  tombeau, 

De  ses  soins,  de  sa  vie,  est  un  prix  assez  beau. 

Au  loin  dans  l'avenir  sa  grande  âme  contemple 

Les  sages  opprimés  que  soutient  son  exemple  ; 

Des  méchants  dans  soi-même  il  brave  la  noirceur  : 

C'est  là  qu'il  sait  les  fuir  ;  son  asile  est  son  cœur. 

De  ce  faîte  serein,  son  Olympe  sublime. 

Il  voit,  juge,  connaît.  Un  démon  magnanime 

Agite  ses  pensers,  vit  dans  son  cœur  brûlant. 

Travaille  son  sommeil  actif  et  vigilant. 

Arrache  au  long  repos  sa  nuit  laborieuse. 

Allume  avant  le  jour  sa  lampe  studieuse, 

Lui  montre  un  peuple  entier,  par  ses  nobles  bienfaits, 

Indompté  dans  la  guerre,  opulent  dans  la  paix. 

Son  beau  nom  remplissant  leur  cœur  et  leur  histoire, 

Les  siècles  prosternés,  au  pied  de  sa  mémoire. 

Par  ses  sueurs  bientôt  l'édifice  s'accroît. 

En  vain  l'esprit  du  peuple  est  rampant,  est  étroit. 

En  vain  le  seul  présent  les  frappe  et  les  entraîne, 
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En  vain  leur  raison  faible  et  leur  vue  incertaine 
Ne  peut  de  ses  regards  suivre  les  profondeurs, 
De  sa  raison  céleste  atteindre  les  hauteurs. 
Il  appelle  les  dieux  à  son  conseil  suprême. 
Ses  décrets,  confiés  à  la  voix  des  dieux  même. 
Entraînent  sans  convaincre,  et  le  monde  ébloui 
Pense  adorer  les  dieux  en  n'adorant  que  lui. 
Il  fait  honneur  aux  dieux  de  son  divin  ouvrage. 
C'est  alors  qu'il  a  vu  tantôt  à  son  passage 
Un  buisson  enflammé  receler  l'Éternel  ; 
C'est  alors  qu'il  rapporte,  en  un  jour  solennel, 
De  la  montagne  ardente  et  du  sein  du  tonnerre, 
La  voix  de  Dieu  lui-même  écrite  sur  la  pierre  ; 
Ou  c'est  alors  qu'au  fond  de  ses  augustes  bois, 
Une  nymphe  l'appelle  et  lui  trace  des  lois, 
Et  qu'un  oiseau  divin,  messager  de  miracles, 
A  son  oreille  vient  lui  dicter  des  oracles. 
Tout  agit  pour  lui  seul,  et  la  tempête  et  l'air. 
Et  le  cri  des  forêts  et  la  foudre  et  l'éclair; 
Tout.  Il  prend  à  témoin  le  monde  et  la  nature. 
Mensonge  grand  et  sain  !  glorieuse  imposture  ! 
Quand  au  peuple  trompé  ce  piège  généreux 
Lui  rend  sacré  le  joug  qui  doit  le  rendre  heureux  ! 


Du  temps  et  du  besoin  l'inévitable  empire 
Dut  avoir  aux  humains  enseigné  l'art  d'écrire. 
D'autres  arts  l'ont  poli  ;  mais  aux  arts,  le  premier, 
Lui  seul  des  vrais  succès  put  ouvrir  le  sentier. 
Sur  la  feuille  d'Egypte  ou  sur  la  peau  ductile. 
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Même  un  jour  sur  le  dos  d'un  albâtre  docile, 
Au  fond  des  eaux  formé  des  dépouilles  du  lin, 
Une  main  éloquente,  avec  cet  art  divin. 
Tient,  fait  voir  l'invisible  et  rapide  pensée, 
L'abstraite  intelligence  et  palpable  et  tracée  ; 
Peint  des  sons  à  nos  yeux,  et  transmet  à  la  fois 
Une  voix  aux  couleurs,  des  couleurs  à  la  voix. 

Quand  des  premiers  traités  la  fraternelle  chaîne 

Commença  d'approcher,  d'unir  la  race  humaine, 

La  terre,  et  de  hauts  monts,  des  fleuves,  des  forêts. 

Des  contrats  attestés  garants  sûrs  et  muets. 

Furent  le  livre  auguste  et  les  lettres  sacrées 

Qui  faisaient  lire  aux  yeux  les  promesses  jurées. 

Dans  la  suite  peut-être  ils  voulurent  sur  soi 

L'un  de  l'autre  emporter  la  parole  et  la  foi  ; 

Ils  surent  donc,  broyant  de  liquides  matières, 

L'un  sur  l'autre  imprimer  leurs  images  grossières, 

Ou  celle  du  témoin,  homme,  plante  ou  rocher. 

Qui  vit  jurer  leur  bouche  et  leurs  mains  se  toucher. 

De  là  dans  l'Orient  ces  colonnes  savantes, 

Rois,  prêtres,  animaux  peints  en  scènes  vivantes, 

De  la  religion  ténébreux  monuments. 

Pour  les  sages  futurs  laborieux  tourments. 

Archives  de  l'Etat,  où  les  mains  politiques 

Traçaient  en  longs  tableaux  les  annales  publiques. 

De  là,  dans  un  amas  d'emblèmes  captieux, 

Pour  le  peuple  ignorant  monstre  religieux, 

Des  membres  ennemis  vont  composer  ensemble 

Un  seul  tout,  étonné  du  nœud  qui  les  rassemble  : 

Un  corps  de  femme  au  front  d'un  aigle  enfant  des  airs 

Joint  l'écaillé  et  les  flancs  d'un  habitant  des  mers. 
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Cet  art  simple  et  grossier  nous  a  suffi  peut-être 

Tant  que  tous  nos  discours  n'ont  su  voir  ni  connaître 

Que  les  objets  présents  dans  la  nature  épars, 

Et  que  tout  notre  esprit  était  dans  nos  regards. 

Mais  on  vit,  quand  vers  l'homme  on  apprit  à  descendre, 

Quand  il  fallut  fixer,  nommer,  écrire,  entendre, 

Du  cœur,  des  passions  les  plus  secrets  détours, 

Les  espaces  du  temps  ou  plus  longs  ou  plus  courts, 

Quel  cercle  étroit  bornait  cette  antique  écriture. 

Plus  on  y  mit  de  soins,  plus  incertaine,  obscure, 

Du  sens  confus  et  vague  elle  épaissit  la  nuit. 

Quelque  peuple  à  la  fin  par  le  travail  instruit, 

Compte  combien  de  mots  l'héréditaire  usage 

A  transmis  jusqu'à  lui  pour  former  un  langage. 

Pour  chacun  de  ces  mots  un  signe  est  inventé. 

Et  la  main  qui  l'entend  des  lèvres  répété 

Se  souvient  d'en  tracer  cette  image  fidèle; 

Et  sitôt  qu'une  idée  inconnue  et  nouvelle 

Grossit  d'un  mot  nouveau  ces  mots  déjà  nombreux, 

Un  nouveau  signe  accourt  s'enrôler  avec  eux. 

C'est  alors,  sur  des  pas  si  faciles  à  suivre, 
Que  l'esprit  des  humains  est  assuré  de  vivre. 
C'est  alors  que  le  fer  à  la  pierre,  aux  métaux, 
Livre,  en  dépôt  sacré  pour  les  âges  nouveaux. 
Nos  âmes  et  nos  mœurs  fidèlement  gardées  ; 
Et  l'œil  sait  reconnaître  une  forme  aux  idées. 
Dès  lors  des  grands  aïeux  les  travaux,  les  vertus 
Ne  sont  point  pour  leurs  fils  des  exemples  perdus. 
Le  passé  du  présent  est  l'arbitre  et  le  père. 
Le  conduit  par  la  main,  l'encourage,  l'éclairé. 
Les  aïeux,  les  enfants,  les  arrière-neveux, 


206  POÉSIES    DIVERSES 

Tous  sont  du  même  temps,  ils  ont  les  mêmes  vœux. 
La  patrie,  au  milieu  des  embûches,  des  traîtres. 
Remonte  en  sa  mémoire,  a  recours  aux  ancêtres, 
Cherche  ce  qu'ils  feraient  en  un  danger  pareil, 
Et  des  siècles  vieillis  assemble  le  conseil. 


DANS  nos  vastes  cités,  par  le  sort  partagés. 
Sous  deux  injustes  lois  les  hommes  sont  rangés. 
Les  uns  princes  et  grands,  d'une  avide  opulence 
Étalent  sans  pudeur  la  barbare  insolence. 
Les  autres,  sans  pudeur,  vils  clients  de  ces  grands. 
Vont  ramper  sous  les  murs  qui  cachent  leurs  tyrans^ 
Admirer  ces  palais  aux  colonnes  hautaines 
Dont  eux-même   ont  payé  les  splendeurs  inhumaines, 
Qu'eux-même  ont  arrachés  aux  entrailles  des  monts. 
Et  tout  trempés  encor  des  sueurs  de  leurs  fronts. 

Moi,  je  me  plus  toujours,  client  de  la  nature, 

A  voir  son  opulence  et  bienfaisante  et  pure, 

Cherchant  loin  de  nos  murs  les  temples,  les  palais 

Où  la  Divinité  me  révèle  ses  traits, 

Ces  monts,  vainqueurs  sacrés  des  fureurs  du  tonnerre. 

Ces  chênes,  ces  sapins,  premiers-nés  de  la  terre. 

Les  pleurs  des  malheureux  n'ont  point  teint  ces  lambris. 

D'un  feu  religieux  le  saint  poète  épris 

Cherche  leur  pur  éther  et  plane  sur  leur  cime. 

Mer  bruyante,  la  voix  du  poète  sublime 

Lutte  contre  les  vents  ;  et  tes  flots  agités 

Sont  moins  forts,  moins  puissants  que  ses  vers  indomptés. 


POÉSIES    DIVERSES  207 

A  l'aspect  du  volcan,  aux  astres  élancée. 
Luit,  vole  avec  l'Etna,  la  bouillante  pensée. 

Heureux  qui  sait  aimer  ce  trouble  auguste  et  grand  : 

Seul,  il  rêve  en  silence  à  la  voix  du  torrent 

Qui  le  long  des  rochers  se  précipite  et  tonne; 

Son  esprit  en  torrent  et  s'élance  et  bouillonne. 

Là,  je  vais  dans  mon  sein  méditant  à  loisir 

Des  chants  à  faire  entendre  aux  siècles  à  venir  ; 

Là,  dans  la  nuit  des  cœurs  qu'osa  sonder  Homère, 

Cet  aveugle  divin  et  me  guide  et  m'éclaire. 

Souvent  mon  vol,  armé  des  ailes  de  Buffon, 

Franchit  avec  Lucrèce,  au  flambeau  de  Newton, 

La  ceinture  d'azur  sur  le  globe  étendue. 

Je  vois  l'être  et  la  vie  et  leur  source  inconnue, 

Dans  les  fleuves  d'éther  tous  les  mondes  roulants. 

Je  poursuis  la  comète  aux  crins  étincelants, 

Les  astres  et  leurs  poids,  leurs  formes,  leurs  distances; 

Je  voyage  avec  eux  dans  leurs  cercles  immenses. 

Comrhe  eux,  astre,  soudain  je  m'entoure  de  feux; 

Dans  l'éternel  concert  je  me  place  avec  eux  : 

En  moi  leurs  doubles  lois  agissent  et  respirent  ; 

Je  sens  tendre  vers  eux  mon  globe  qu'ils  attirent; 

Sur  moi  qui  les  attire  ils  pèsent  à  leur  tour. 

Les  éléments  divers,  leur  haine,  leur  amour. 

Les  causes,  l'infini  s'ouvre  à  mon  œil  avide. 

Bientôt  redescendu  sur  notre  fange  humide, 

J'y  rapporte  des  vers  de  nature  enflammés. 

Aux  purs  rayons  des  dieux  dans  ma  course  aflumés. 

Ecoutez  donc  ces  chants  d'Hermès  dépositaires. 

Où  l'homme  antique,  errant  dans  ses  routes  premières. 

Fait  revivre  à  vos  yeux  l'empreinte  de  ses  pas. 
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Mais  dans  peu,  m'élançant  aux  armes,  aux  combats, 
Je  dirai  l'Amérique  à  l'Europe  montrée; 
J'irai  dans  cette  riche  et  sauvage  contrée 
Soumettre  au  Mançanar  le  vaste  Maranon. 
Plus  loin  dans  l'avenir  je  porterai  mon  nom, 
Celui  de  cette  Europe  en  grands  exploits  féconde, 
Que  nos  jours  ne  sont  loin  des  premiersjour  du  monde. 


FRAGMENTS 

D'UN  POÈME  SUR  V AMÉRIQUE 


J'accuserai  les  vents  et  cette  mer  jalouse 
Qui  retient,  qui  peut-être  a  ravi  La  Pérouse. 
Il  partit.  L'amitié,  les  sciences,  l'amour 
Et  la  gloire  française  imploraient  son  retour. 
Six  ans  sont  écoulés  sans  que  la  renommée 
De  son  trépas  au  moins  soit  encore  informée. 
Malheureux!  un  rocher,  inconnu  sous  les  eaux, 
A-t-il,  brisant  les  flancs  de  tes  hardis  vaisseaux, 
Dispersé  ta  dépouille  au  sein  du  gouffre  immense  ? 
Ou,  le  nombre  et  la  fraude  opprimant  ta  vaillance. 
Nu,  captif,  désarmé,  du  sauvage  inhumain 
As-tu  vu  s'apprêter  l'exécrable  festin  ? 
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Ou  plutôt  dans  une  île,  assis  sur  le  rivage, 
Attends-tu  ton  ami  voguant  de  plage  en  plage  ; 
Ton  ami  qui  partout,  jusqu'aux  bornes  des  mers 
Où  d'éternelles  nuits  et  d'éternels  hivers 
Font  plier  notre  globe  entre  deux  monts  de  glace, 
Aux  flots  de  l'océan  court  demander  ta  trace  ? 
Malheureux  !  tes  amis  souvent,  dans  leurs  banquets, 
Disent  en  soupirant  :  «  Reviendra-t-il  jamais  ?  » 
Ta  femme  à  son  espoir,  à  ses  vœux  enchaînée. 
Doutant  de  son  veuvage  ou  de  son  hyménée, 
N'entend,  ne  voit  que  toi  dans  ses  chastes  douleurs. 
Se  reproche  un  sourire,  et  tout  entière  aux  pleurs. 
Cherche  en  son  lit  désert,  peuplé  de  ton  image, 
Un  pénible  sommeil  que  trouble  ton  naufrage. 


Un  Inca,  racontant  la  conquête  du  Mexique  par  les 
Espagnols,  que  le  peuple  prenait  pour  des  dieux,  s  ex- 
primera ainsi  : 

POUR  moi,  je  les  crois  fils  de  ces  dieux  malfaisants 
Pour  qui  nos  maux,  nos  pleurs,  sont  le  plus  doux  encens. 
Loind'êtredieuxeux-même,ils  sont  telsque  noussommes, 
Vieux,  malades,  mortels.  Mais,  s'ils  étaient  des  hommes, 
Quel  germe  dans  leur  cœur  peut  avoir  enfanté 
Un  tel  excès  de  rage  et  de  férocité  ? 
Chez  eux  peut-être  aussi  qu'une  avare  nature 
N'a  point  voulu  nourrir  cette  race  parjure. 
Le  cacao  sans  doute  et  ses  glands  onctueux 
Dédaignent  d'habiter  leurs  bois  infructueux. 
Leur  soleil  ne  sait  point  sur  leurs  arbres  profanes 

14 
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Mûrir  le  doux  coco,  les  mielleuses  bananes. 
Leurs  champs  du  beau  mais  ignorent  la  moisson, 
La  mangue  leur  refuse  une  douce  boisson. 
D'herbages  vénéneux  leurs  terres  sont  couvertes. 
Noires  d'affreux  poisons,  leurs  rivières  désertes 
N'offrent  à  leurs  filets  nulle  proie,  et  leurs  traits 
Ne  trouvent  point  d'oiseaux  dans  leurs  sombres  forêts. 


FRAGMENTS 

D'UN  POÈME  SUR  VA/?T  D'AIMER 


FLORE  met  plus  d'un  jour  à  finir  une  rose. 
Plus  d'un  jour  fait  l'ombrage  où  Paies  se  repose; 
Et  plus  d'un  soleil  dore,  au  penchant  des  coteaux, 
Les  grappes  de  Bacchus,  ces  rivales  des  eaux. 
Qu'ainsi  ton  doux  projet  en  silence  mûrisse, 
Que  sous  tes  pas  certains  la  route  s'aplanisse, 
Qu'un  œil  sûr  te  dirige  ;  et  de  loin,  avec  art 
Dispose  ces  ressorts  que  l'on  nomme  hasard. 
Mais  souvent  un  jeune  homme,  aspirant  à  la  gloire 
De  venir,  voir,  et  vaincre,  et  prôner  sa  victoire, 
Vole,  et  hâte  l'assaut  qu'il  eût  dû  préparer. 


POÉSIES    DIVERSES  211 


L'imprudent  a  voulu  cueillir  avant  l'automne 
L'espoir  à  peine  éclos  d'une  riche  Pomone  ; 
Il  a  coupé  ses  blés  quand  les  jeunes  moissons 
Ne  passaient  point  encor  les  timides  gazons. 


SI  d'un  mot  échappé  l'outrageuse  rudesse 
A  pu  blesser  l'amour  et  sa  délicatesse, 
Immobile  il  gémit  :  songe  à  tout  expier. 
Sans  honte,  sans  réserve,  il  faut  s'humilier; 
Tombe  même  à  genoux,  bien  loin  de  te  défendre; 
Tu  le  verras  soudain  plus  amoureux,  plus  tendre, 
Courir  et  t'arrêter,  et  lui-même  à  genoux 
Accuser  en  pleurant  son  injuste  courroux. 
Mais  souvent  malgré  toi,  sans  fiel  ni  sans  injure, 
Ta  bouche  d'un  trait  vif  aiguise  la  piqûre  ; 
Le  trait  vole,  tu  veux  le  rappeler  en  vain  ; 
Ton  amant  consterné  dévore  son  chagrin. 
Ou  bien  d'un  dur  refus  l'inflexible  constance 
De  ses  feux  tout  un  jour  a  trompé  l'espérance. 
Il  boude  ;  un  peu  d'aigreur,  un  mot  même  douteux 
Peut  tourner  la  querelle  en  débat  sérieux. 
O  trop  heureuse  alors  si,  pour  fuir  cet  orage, 
Les  Grâces  t'ont  donné  leur  divin  badinage, 
Cet  air  humble  et  soumis  de  n'oser  l'approcher, 
D'avoir  peur  de  ses  yeux  et  de  t'aller  cacher, 
Et  de  mille  autres  jeux  l'inévitable  adresse. 
De  mille  mots  plaisants  l'aimable  gentillesse. 
Enfin  tous  ces  détours  dont  le  charme  ingénu 
Fait  éclater  un  rire  à  peine  retenu. 
Il  t'embrasse,   il  te  tient,  plus  que  jamais  il   t'aime 
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C'est  ton  tour  maintenant  de  le  bouder  lui-même. 
Loin  de  s'en  effrayer,  il  rit,  et  mes  secrets 
L'ont  instruit  des  moyens  de  ramener  la  paix. 


QUAND  Junon  sur  l'Ida  plut  au  maître  du  monde, 
Nous  l'avait  tenue  au  cristal  de  son  onde, 
Et  sur  sa  peau  vermeille  une  savante  main 
Fit  distiller  la  rose  et  les  flots  du  jasmin. 
Cultivez  vos  attraits  ;  la  plus  belle  nature 
Veut  les  soins  délicats  d'une  aimable  culture. 
Mais  si  l'usage  est  doux,  l'abus  est  odieux. 
Des  parfums  entassés  l'amas  fastidieux. 
De  la  triste  laideur  trop  impuissantes  armes, 
A  d'indignes  soupçons  exposerait  vos  charmes. 
Que  dans  vos  vêtements  le  goût  seul  consulté 
N'étale  qu'élégance  et  que  simplicité. 
L'or  ni  les  diamants  n'embellissent  les  belles  ; 
Le  goût  est  leur  richesse,  et  tout-puissant  comme  elles. 
Il  sait  créer  de  rien  leurs  plus  beaux  ornements  ; 
Et  tout  est  sous  ses  doigts  l'or  et  les  diamants. 
J'aime  un  sein  qui  palpite  et  soulève  une  gaze. 
L'heureuse  volupté  se  plaît,  dans  son  extase, 
A  fouler  mollement  ces  habits  radieux 
Que  déploie  au  Cathay  le  ver  industrieux. 
Le  coton  mol  et  souple,  en  une  trame  habile. 
Sur  les  bords  indiens,  pour  vous  prépare  et  file 
Ce  tissu  transparent,  ce  réseau  de  Vulcain, 
Qui,  perfide  et  propice  à  l'amant  incertain, 
Lui  semble  un  voile  d'air,  un  nuage  liquide, 
Où  Vénus  se  dérobe  et  fuit  son  œil  avide. 
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CRAINS  que  l'ennui  fatal  dans  son  cœur  introduit 
Puisse  compter  les  pas  de  l'heure  qui  s'enfuit. 
Il  est,  pour  la  tromper,  un  aimable  artifice  : 
Amuse-la  des  jeux  qu'invente  le  caprice  ; 
Lasse  sa  patience  à  mille  tours  malins  ; 
Ris  et  de  sa  faiblesse  et  de  ses  cris  mutins. 
Tu  braves  tant  de  fois  sa  menace  éprouvée, 
Elle  vole,  tu  fuis  ;  la  main  déjà  levée, 
Elle  te  tient,  te  presse  ;  elle  va  te  punir. 
Mais  vos  bouches  déjà  ne  cherchent  qu'à  s'unir. 
Le  ciel  d'un  feu  plus  beau  luit  après  un  orage. 
L'amour  fait  à  Paphos  naître  plus  d'un  nuage; 
Mais  c'est  le  souffle  pur  qui  rend  l'éclat  à  l'or, 
Et  la  peine  en  amour  est  un  plaisir  encor. 
Le  hasard  à  ton  gré  n'est  pas  toujours  docile  ? 
Une  belle  est  un  bien  si  léger,  si  mobile  ! 
Souvent  tes  doux  projets,  médités  à  loisir, 
D'avance  destinaient  la  journée  au  plaisir; 
Non,  elle  ne  veut  pas.  D'autres  soins  occupée. 
Tu  vois  avec  douleur  ton  attente  échappée. 
Surtout  point  de  contrainte.  Espère  un  plus  beau  jour. 
Imprudent  qui  fatigue  et  tourmente  l'amour. 
Essaye  avec  les  pleurs  les  tendres  doléances. 
De  faire  à  ses  desseins  de  douces  violences. 
Sinon,  tu  vas  l'aigrir  ;  tu  te  perds.  La  beauté, 
Je  te  l'ai  fait  entendre,  aime  sa  volonté. 
Son  cœur  impatient,  que  la  contrainte  blesse. 
Se  dépite  :  il  est  dur  de  n'être  pas  maîtresse. 
Prends-y  garde  :  une  fois  le  ramier  envolé 
Dans  sa  cage  confuse  est  en  vain  rappelé. 
Cède,  assieds-toi  près  d'elle  ;  et  soumis  avec  grâce, 
D'un  ton  un  peu  plus  froid,  sans  aigreur  ni  menace, 


214  POÉSIES    DIVERSES 

Dis-lui  que  de  tes  vœux  son  plaisir  est  la  loi. 
Va,  tu  n'y  perdras  rien,  repose-toi  sur  moi. 
Complaisance  a  toujours  la  victoire  propice. 
Souvent  de  tes  désirs  l'utile  sacrifice, 
Comme  un  jeune  rameau  planté  dans  la  saison, 
Te  rendra  de  doux  fruits  une  longue  moisson. 


FLORE  a  pour  les  amants  ses  corbeilles  fertiles  ; 
Et  les  fleurs,  dans  leurs  jeux,  ne  sont  pas  inutiles. 
Les  fleurs  vengent  souvent  un  amant  courroucé 
Qui  feint  sur  un  seul  mot  de  paraître  offensé. 
Il  poursuit  son  espiègle  ;  il  la  tient,  il  la  presse  ; 
Et  fixant  de  ses  flancs  l'indocile  souplesse. 
D'un  faisceau  de  bouquets  en  cachette  apporté. 
Châtie,  en  badinant,  sa  coupable  beauté, 
La  fait  taire  et  la  gronde,  et  d'un  maître  sévère 
Imite,  avec  amour,  la  plainte  et  la  colère  ; 
Et  négligeant  ses  cris,  sa  lutte,  ses  transports, 
Arme  le  fouet  léger  de  rapides  eff"orts. 
Frappe  et  frappe  sans  cesse,  et  s'irrite  et  menace. 
Et  force  enfin  sa  bouche  à  lui  demander  grâce. 
Telle  Vénus  souvent,  aux  genoux  d'Adonis, 
Vit  des  taches  de  rose  empreintes  sur  ses  lis. 
Tel  l'Amour,  enchanté  d'un  si  doux  badinage, 
Loin  des  yeux  de  sa  mère,  en  un  charmant  rivage, 
Caressait  sa  Psyché  dans  leurs  jeux  enfantins, 
Et  de  lacets  dorés  chargeait  ses  belles  mains. 

Fontenay  !  lieu  qu'Amour  fit  naître  avec  la  rose, 
J'irai  (sur  cet  espoir  mon  âme  se  repose), 


POÉSIES    DIVERSES  2l5 

J'irai  te  voir,  et  Flore  et  le  ciel  qui  te  luit. 
Là  je  contemple  enfin  (ma  déesse  m'y  suit), 
Sur  un  lit  que  je  cueille  en  tes  riants  asiles. 
Ses  appas,  sa  pudeur,  et  ses  fuites  agiles. 
Et  dans  la  rose  en  feu  l'albâtre  confondu, 
Comme  un  ruisseau  de  lait  sur  la  pourpre  étendu. 


OFFRONS  tout  ce  qu'on  doit  d'encens,d'honneurssuprêmes, 
Aux  dieux,  à  la  beauté  plus  divine  qu'eux-mêmes. 
Puisse  aux  vallons  d'Hémus,  où  les  rocs  et  les  bois 
Admirèrent  d'Orphée  et  suivirent  la  voix, 
L'Hèbre  ne  m'avoir  pas  en  vain  donné  naissance! 
Les  muses  avec  moi  vont  connaître  Byzance. 
Et  si  le  ciel  se  prête  à  mes  efforts  heureux. 
De  la  Grèce  oubliée  enfant  plus  généreux, 
Sur  ses  rives  jadis  si  noblement  fécondes, 
Du  Permesse  égaré  je  ramène  les  ondes. 
Pour  la  première  fois  de  sa  honte  étonné. 
Le  farouche  turban,  jaloux  et  consterné, 
D'un  sérail  oppresseur,  noir  séjour  des  alarmes. 
Entendra  nos  accents  et  l'amour  et  vos  charmes. 
C'est  là,  non  loin  des  flots  dont  l'amère  rigueur 
Osa  ravir  Sestos  au  nocturne  nageur, 
Qu'en  des  jardins  chéris  des  eaux  et  du  zéphyre. 
Pour  vous,  rayonnant  d'or,  de  jaspe  et  de  porphyre, 
Un  temple  par  mes  mains  doit  s'élever  un  jour. 
Sous  vos  lois  j'y  rassemble  une  superbe  cour, 
Oii  de  tous  les  climats  brillent  toutes  les  belles  : 
Elles  régnent  sur  tout  et  vous  régnez  sur  elles. 
Là  des  filles  d'Indus  l'essaim  noble  et  pompeux. 
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Les  vierges  de  Tamise,  au  cœur  tendre,  aux  yeux  bleus, 

De  Tibre  et  d'Eridan  les  flatteuses  sirènes, 

Et  du  blond  Eurotas  les  touchantes  Hélènes, 

Et  celles  de  Colchos,  jeune  et  riche  trésor, 

Plus  beau  que  la  toison  étincelante  d'or, 

Et  celles  qui,  du  Rhin  l'ornement  et  la  gloire, 

Vont  dans  ses  froids  torrents  baigner  leurs  pieds  d'ivoire, 

Toutes  enfin  ;  ce  bord  sera  tout  l'univers. 


L'amour  croît  par  l'exemple,  et  vit  d'illusions. 
Belles,  étudiez  ces  tendres  fictions 
Que  les  poètes  saints,  en  leurs  douces  ivresses. 
Inventent  dans  la  joie  aux  bras  de  leurs  maîtresses. 
De  tout  aimable  objet  Jupiter  enflammé, 
Et  le  dieu  des  combats  par  Vénus  désarmé, 
Quand,  la  tête  en  son  sein  mollement  étendue. 
Aux  lèvres  de  Vénus  son  âme  est  suspendue, 
Et  dans  ses  yeux  divins  oubliant  les  hasards, 
Nourrit  d'un  long  amour  ses  avides  regards  ; 
Quels  appas  trop  chéris  mirent  Pergame  en  cendre  ; 
Quelles  trois  déités  un  berger  vit  descendre, 
Qui,  pour  briguer  la  pomme  abandonnant  les  cieux 
De  leurs  charmes  rivaux  enivrèrent  ses  yeux  ; 
Et  le  sang  d'Adonis,  et  la  blanche  hyacinthe 
Dont  la  feuille  respire  une  amoureuse  plainte  ; 
Et  la  triste  Syrinx  aux  mobiles  roseaux, 
Et  Daphné  de  lauriers  peuplant  le  bord  des  eaux; 
Herminie  aux  forêts  révélant  ses  blessures  ; 
Les  grottes,  de  Médor  confidentes  parjures  ; 
Et  les  ruses  d'Armide,  et  l'amoureux  repos 
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Où,  sur  des  lits  de  fleurs  languissent  les  héros  ; 

Et  le  myrte  vivant  aux  bocages  d'Alcine. 

Les  Grâces,  dont  les  soins  ont  élevé  Racine, 

Aiment  à  répéter  ses  écrits  enchanteurs. 

Tendres  comme  leurs  yeux,  doux  comme  leurs  faveurs. 

Belles,  ces  chants  divins  sont  nés  pour  votre  bouche. 
La  lyre  de  Le  Brun,  qui  vous  plaît  et  vous  touche, 
Tantôt  de  l'élégie  exhale  les  soupirs, 
Tantôt  au  lit  d'amour  éveille  les  plaisirs. 
Suivez  de  sa  Psyché  la  gloire  et  les  alarmes  ; 
Elle-même  voulut  qu'il  célébrât  ses  charmes, 
Qu'Amour  vînt  pour  l'entendre  ;  et  dans  ces  chants  heureux 
Il  la  trouva  plus  belle  et  redoubla  ses  feux. 
Mon  berceau  n'a  point  vu  luire  un  même  génie  ; 
Ma  Lycoris  pourtant  ne  sera  point  bannie. 
Comme  eux,  aux  traits  d'Amour  j'abandonnai  mon  cœur, 
Et  mon  vers  a  peut-être  aussi  quelque  douceur. 


HYMNE 

A  LA   FRANCE 


FRANCE,  ô  belle  contrée,  ô  terre  généreuse. 
Que  les  dieux  complaisants  formaient  pour  être  heureuse, 
Tu  ne  sens  point  du  nord  les  glaçantes  horreurs, 
Le  midi  de  ses  feux  t'épargne  les  fureurs. 
Tes  arbres  innocents  n'ont  point  d'ombres  mortelles  ; 
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Ni  des  poisons  épars  dans  tes  herbes  nouvelles 

Ne  trompent  une  main  crédule  ;  ni  tes  bois 

Des  tigres  frémissants  ne  redoutent  la  voix; 

Ni  les  vastes  serpents  ne  traînent  sur  tes  plantes 

En  longs  cercles  hideux  leurs  écailles  sonnantes. 

Les  chênes,  les  sapins  et  les  ormes  épais 

En  utiles  rameaux  ombragent  tes  sommets, 

Et  de  Beaune  et  d'Aï  les  rives  fortunées. 

Et  la  riche  Aquitaine  et  les  hauts  Pyrénées, 

Sous  leurs  bruyants  pressoirs  font  couler  en  ruisseaux 

Des  vins  délicieux  mûris  sur  leurs  coteaux. 

La  Provence  odorante  et  de  Zéphire  aimée 

Respire  sur  les  mers  une  haleine  embaumée, 

Au  bord  des  flots  couvrant,  délicieux  trésor. 

L'orange  et  le  citron  de  leur  tunique  d'or  ; 

Et  plus  loin,  au  penchant  des  collines  pierreuses, 

Forme  la  grasse  olive  aux  liqueurs  savoureuses. 

Et  ces  réseaux  légers,  diaphanes  habits. 

Où  la  fraîche  grenade  enferme  ses  rubis. 

Sur  tes  rochers  touffus  la  chèvre  se  hérisse, 

Tes  prés  enflent  de  lait  la  féconde  génisse. 

Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazon. 

Epaissir  le  tissu  de  leur  blanche  toison. 

Dans  les  fertiles  champs  voisins  de  la  Touraine, 

Dans  ceux  où  l'Océan  boit  l'urne  de  la  Seine, 

S'élèvent  pour  le  frein  des  coursiers  belliqueux. 

Ajoutez  cet  amas  de  fleuves  tortueux  : 

L'indomptable  Garonne  aux  vagues  insensées. 

Le  Rhône  impétueux,  fils  des  Alpes  glacées, 

La  Seine  au  flot  royal,  la  Loire  dans  son  sein 

Incertaine,  et  la  Saône,  et  mille  autres  enfin 

Qui,  nourrissant  partout,  sur  tes  nobles  rivages, 
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Fleurs,  moissons  et  vergers  et  bois  et  pâturages, 
Rampent  au  pied  des  murs  d'opulentes  cités, 
Sous  les  arches  de  pierre,  à  grand  bruit  emportés. 

Dirai-je  ces  travaux,  source  de  l'abondance. 

Ces  ports  où  des  deux  mers  l'active  bienfaisance 

Amène  les  tributs  du  rivage  lointain 

Que  visite  Phœbus  le  soir  ou  le  matin  ? 

Dirai-je  ces  canaux,  ces  montagnes  percées. 

De  bassins  en  bassins  ces  ondes  amassées 

Pour  joindre  au  pied  des  monts  l'une  et  l'autre  Téthys  ? 

Et  ces  vastes  chemins  en  tous  lieux  départis. 

Où  l'étranger,  à  l'aise  achevant  son  voyage. 

Pense  au  nom  des  Trudaine,  et  bénit  leur  ouvrage  ? 

Ton  peuple  industrieux  est  né  pour  les  combats. 
Le  glaive,  le  mousquet  n'accablent  point  ses  bras. 
Il  s'élance  aux  assauts,  et  son  fer  intrépide 
Chassa  l'impie  Anglais,  usurpateur  avide. 
Le  ciel  les  fit  humains,  hospitaliers  et  bons. 
Amis  des  doux  plaisirs,  des  festins,  des  chansons  ; 
Mais,  faibles,  opprimés,  la  tristesse  inquiète 
Glace  ces  chants  joyeux  sur  leur  bouche  muette, 
Pour  les  jeux,  pour  la  danse  appesantit  leurs  pas. 
Renverse  devant  eux  les  tables  des  repas. 
Flétrit  de  longs  soucis,  empreinte  douloureuse. 
Et  leur  front  et  leur  âme.  O  France  !  trop  heureuse 
Si  tu  voyais  tes  biens,  si  tu  profitais  mieux 
Des  dons  que  tu  reçus  de  la  bonté  des  cieux! 
Vois  le  superbe  Anglais,  l'Anglais  dont  le  courage 
Ne  s'est  soumis  qu'aux  lois  d'un  sénat  libre  et  sage. 
Qui  t'épie,  et,  dans  l'Inde  éclipsant  ta  splendeur 
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Sur  tes  fautes  sans  nombre  élève  sa  grandeur. 
Il  triomphe,  il  t'insulte.  O  !  combien  tes  collines 
Tressailliraient  de  voir  réparer  tes  ruines, 
Et  pour  la  liberté  donneraient  sans  regrets, 
Et  leur  vin,  et  leur  huile  et  leurs  belles  forêts  ! 

J'ai  vu  dans  tes  hameaux  la  plaintive  misère, 

La  mendicité  blême  et  la  douleur  amère. 

Je  t'ai  vu  dans  tes  biens,  indigent  laboureur, 

D'un  fisc  avare  et  dur  maudissant  la  rigueur. 

Versant  au  pied  des  grands  des  larmes  inutiles. 

Tout  trempé  de  sueurs  pour  toi-même  infertiles. 

Découragé  de  vivre,  et  plein  d'un  juste  effroi 

De  mettre  au  jour  des  fils  malheureux  comme  toi  ; 

Tu  vois  sous  les  soldats  les  villes  gémissantes  ; 

Corvée,  impôts  rongeurs,  tributs,  taxes  pesantes, 

Le  sel,  fils  de  la  terre,  ou  même  l'eau  des  mers. 

Source  d'oppression  et  de  fléaux  divers  ; 

Mille  brigands,  couverts  du  nom  sacré  du  prince, 

S'unir  à  déchirer  une  triste  province, 

Et  courir  à  l'envi,  de  son  sang  altérés, 

Se  partager  entre  eux  ses  membres  déchirés  ! 

O  sainte  Egalité  !  dissipe  nos  ténèbres, 

Renverse  les  verrous,  les  bastilles  funèbres. 

Le  riche  indifférent,  dans  un  char  promené, 

De  ces  gouffres  secrets  partout  environné, 

Rit  avec  les  bourreaux,  s'il  n'est  bourreau  lui-même  ; 

Près  de  ces  noirs  réduits  de  la  misère  extrême. 

D'une  maîtresse  impure  achète  les  transports. 

Chante  sur  des  tombeaux,  et  boit  parmi  des  morts. 

Malesherbes,  Turgot,  ô  vous  en  qui  la  France 
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Vit  luire,  hélas!  en  vain,  sa  dernière  espérance; 
Ministres  dont  le  cœur  a  connu  la  pitié, 
Ministres  dont  le  nom  ne  s'est  point  oublié. 
Ah!  si  de  telles  mains,  justement  souveraines, 
Toujours  de  cet  empire  avaient  tenu  les  rênes  ! 
L'équité  clairvoyante  aurait  régné  sur  nous  ; 
Le  faible  aurait  osé  respirer  près  de  vous  ; 
L'oppresseur,  évitant  d'armer  d'injustes  plaintes, 
Sinon  quelque  pudeur,  aurait  eu  quelques  craintes; 
Le  délateur  impie,  opprimé  par  la  faim. 
Serait  mort  dans  l'opprobre,  et  tant  d'hommes  enfin, 
A  l'insu  de  nos  lois,  à  l'insu  du  vulgaire. 
Foudroyés  sous  les  coups  d'un  pouvoir  arbitraire. 
De  cris  non  entendus,  de  funèbres  sanglots. 
Ne  feraient  point  gémir  les  voûtes  des  cachots, 

Non,  je  ne  veux  plus  vivre  en  ce  séjour  servile  ; 

J'irai,  j'irai  bien  loin  me  chercher  un  asile. 

Un  asile  à  ma  vie  en  son  paisible  cours. 

Une  tombe  à  ma  cendre  à  la  fin  de  mes  jours. 

Où  d'un  grand  au  cœur  dur  l'opulence  homicide 

Du  sang  d'un  peuple  entier  ne  sera  point  avide. 

Et  ne  me  dira  point  avec  un  rire  affreux. 

Qu'ils  se  plaignent  sans  cesse  et  qu'ils  sont  trop  heureux; 

Où,  loin  des  ravisseurs,  la  main  cultivatrice 

Recueillera  les  dons  d'une  terre  propice  ;  ^^ 

Où  mon  cœur,  respirant  sous  un  ciel  étranger. 

Ne  verra  plus  des  maux  qu'il  ne  peut  soulager; 

Où  mes  yeux,  éloignés  des  publiques  misères. 

Ne  verront  plus  partout  les  larmes  de  mes  frères. 

Et  la  pâle  indigence  à  la  mourante  voix. 

Et  les  crimes  puissants  qui  font  trembler  les  lois. 
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Toi  donc,  Equité  sainte,  ô  toi,  vierge  adorée, 
De  nos  tristes  climats  pour  longtemps  ignorée. 
Daigne  du  haut  des  cieux  goûter  le  libre  encens 
D'une  lyre  au  cœur  chaste,  aux  transports  innocents. 
Qui  ne  saura  jamais,  par  des  vœux  mercenaires, 
Flatter,  à  prix  d'argent,  des  faveurs  arbitraires, 
Mais  qui  rendra  toujours,  par  amour  et  par  choix. 
Un  noble  et  pur  hommage  aux  appuis  de  tes  lois. 
De  vœux  pour  les  humains  tous  ses  chants  retentissent  : 
La  vérité  l'enflamme,  et  ses  cordes  frémissent 
Quand  l'air  qui  l'environne  auprès  d'elle  a  porté 
Le  doux  nom  des  vertus  et  de  la  liberté. 


'^^^^^^^^'i^^^^' 


~ 


LE   JEU   DE    PAUME 


A    LOUIS    DAVID,    PEINTRE 

REPRENDS  ta  robe  d'or,  ceins  ton  riche  bandeau, 
Jeune  et  divine  poésie  : 
Quoique  ces  temps  d'orage  éclipsent  ton  flambeau, 
Aux  lèvres  de  David,  roi  du  savant  pinceau. 

Porte  la  coupe  d'ambroisie. 
La  patrie,  à  son  art  indiquant  nos  beaux  jours, 

A  confirmé  mes  antiques  discours  : 
Quand  je  lui  répétais  que  la  liberté  mâle 
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Des  arts  est  le  génie  heureux  ; 
Que  nul  talent  n'est  fils  de  la  faveur  royale  ; 
Qu'un  pays  libre  est  leur  terre  natale. 

Là,  sous  un  soleil  généreux, 
Ces  arts,  fleurs  de  la  vie  et  délices  du  monde, 

Forts,  à  leurs  croissance  livrés, 

Atteignent  leur  grandeur  féconde. 
La  palette  offre  l'âme  aux  regards  enivrés. 
Les  antres  de  Paros  de  dieux  peuplent  la  terre. 
L'airain  coule  et  respire.  En  portiques  sacrés 

S'élancent  le  marbre  et  la  pierre. 


II 


Toi-même,  belle  vierge  à  la  touchante  voix, 

Nymphe  ailée,  aimable  sirène, 
Ta  langue  s'amollit  dans  les  palais  des  rois. 
Ta  hauteur  se  rabaisse,  et  d'enfantines  lois 

Oppriment  ta  marche  incertaine; 
Ton  feu  n'est  que  lueur,  ta  beauté  n'est  que  fard. 

La  liberté  du  génie  et  de  l'art 
T'ouvre  tous  les  trésors.  Ta  grâce  auguste  et  fière 

De  nature  et  d'éternité 
Fleurit.  Tes  pas  sont  grands.  Ton  front  ceint  de  lumière 
Touche  les  cieux.  Ta  flamme  agite,  éclaire. 

Dompte  les  cœurs.  La  liberté, 
Pour  dissoudre  en  secret  nos  entraves  pesantes. 

Arme  ton  fraternel  secours. 

C'est  de  tes  lèvres  séduisantes 
Qu'invisible  elle  vole  ;  et  par  d'heureux  détours, 
Trompe  les  noirs  verrous,  les  fortes  citadelles, 
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Et  les  mobiles  ponts  qui  défendent  les  tours, 
Et  les  nocturnes  sentinelles. 


III 


Son  règne  au  loin  semé  par  tes  doux  entretiens 

Germe  dans  l'ombre  au  cœur  des  sages. 
Ils  attendent  son  heure  unis  par  tes  liens, 
Tous,  en  un  monde  à  part,  frères,  concitoyens, 

Dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  âges. 
Tu  guidais  mon  David  à  la  suivre  empressé  : 
Quand,  avec  toi,  dans  le  sein  du  passé. 
Fuyant  parmi  les  morts  sa  patrie  asservie. 

Sous  sa  main,  rivale  des  dieux, 
La  toile  s'enflammait  d'une  éloquente  vie  : 
Et  la  ciguë,  instrument  de  l'envie, 

Portant  Socrate  dans  les  cieux; 
Et  le  premier  consul,  plus  citoyen  que  père, 

Rentré  seul  par  son  jugement, 

Aux  pieds  de  sa  Rome  si  chère 
Savourant  de  son  cœur  le  glorieux  tourment; 
L'obole  mendié,  seul  appui  d'un  grand  homme; 
Et  l'Albain  terrassé  dans  le  mâle  serment 

Des  trois  frères  sauveurs  de  Rome. 


IV 


Un  plus  noble  serment  d'un  si  digne  pinceau 

Appelle  aujourd'hui  l'industrie. 
Marathon,  tes  Persans  et  leur  sanglant  tombeau 
Vivaient  par  ce  bel  art.  Un  sublime  tableau 
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Naît  aussi  pour  notre  patrie. 
Elle  expirait  :  son  sang  était  tari  ;  ses  flancs 

Ne  portaient  plus  son  poids.  Depuis  mille  ans 
A  soi-même  inconnue,  à  son  heure  suprême, 

Ses  guides  tremblants,  incertains, 
Fuyaient.  Il  fallut  donc,  dans  le  péril  extrême, 
De  son  salut  la  charger  elle-même. 

Longtemps,  en  trois  races  d'humains, 
Chez  nous  l'homme  a  maudit  ou  vanté  sa   naissance  : 

Les  ministres  de  l'encensoir. 

Et  les  grands,  et  le  peuple  immense. 
Tous  à  leurs  envoyés  confieront  leur  pouvoir. 
Versailles  les  attend.  On  s'empresse  d'élire  ; 
On  nomme.  Trois  palais  s'ouvrent  pour  recevoir 

Les  représentants  de  l'empire. 


D'abord  pontifes,  grands,  de  cent  titres  ornés. 

Fiers  d'un  règne  antique  et  farouche. 
De  siècles  ignorants  à  leurs  pieds  prosternés, 
De  richesses,  d'aïeux  vertueux  ou  prônés. 

Douce  égalité,  sur  leur  bouche, 
A  ton  seul  nom  pétille  un  rire  acre  et  jaloux. 

Ils  n'ont  point  vu  sans  effroi,  sans  courroux. 
Ces  élus  plébéiens,  fort  des  maux  de  nos  pères. 

Forts  de  tous  nos  droits  éclaircis. 
De  la  dignité  d'hommes  et  des  vastes  lumières 

Qui  du  mensonge  ont  percé  les  barrières. 

Le  sénat  du  peuple  est  assis. 
Il  invite  en  son  sein,  où  respire  la  France, 
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Les  deux  fiers  sénats;  mais  leurs  cœurs 
N'ont  que  des  refus.  Il  commence  : 
Il  doit  tout  voir  ;  créer  l'État,  les  lois,  les  mœurs. 
Puissant  par  notre  aveu,  sa  main  sage  et  profonde 
Veut  sonder  notre  plaie,  et  de  tant  de  douleurs 
Dévoiler  la  source  féconde. 


VI 


On  tremble.  On  croit,  n'osant  encor  lever  le  bras, 

Les  disperser  par  l'épouvante. 
Ils  s'assemblaient  ;  leur  seuil,  méconnaissant  leurs  pas, 
Les  rejette.  Contre  eux,  prête  à  des  attentats, 

Luit  la  baïonnette  insolente. 
Dieu  !  vont-ils  fuir  ?  Non,  non.  Du  peuple  accompagnés. 

Tous,  par  la  ville,  ils  errent  indignés  : 
Comme  Latone  enceinte,  et  déjà  presque  mère, 

Victime  d'un  jaloux  pouvoir. 
Sans  asile  flottait,  courait  la  terre  entière. 

Pour  mettre  au  jour  les  dieux  de  la  lumière. 

Au  loin  fut  un  ample  manoir. 
Où  le  réseau  noueux  en  élastique  égide. 

Arme  d'un  bras  souple  et  nerveux, 

Repoussant  la  balle  rapide. 
Exerçait  la  jeunesse  en  de  robustes  jeux. 
Peuple,  de  tes  élus  cette  retraite  obscure 
Fut  la  Délos.  O  murs  !  temple  à  jamais  fameux  ! 

Berceau  des  lois  !  sainte  masure  ! 
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VII 

N'allons  pas  d'or,  de  jaspe,  avilir  à  grands  frais 

Cette  vénérable  demeure  ; 
Sa  rouille  est  son  éclat.  Qu'immuable  à  jamais 
Elle  règne  au  milieu  des  dômes,  des  palais. 

Qu'au  lit  de  mort  tout  Français  pleure, 
S'il  n'a  point  vu  ces  murs  où  renaît  son  pays. 
Que  Sion,  Delphe,  et  la  Mecque  et  Sais 
Aient  de  moins  de  croyants  attiré  l'œil  fidèle. 

Que  ce  voyage  souhaité 
Récompense  nos  fils.  Que  ce  toit  leur  rappelle 
Ce  tiers  état  à  la  honte  rebelle. 

Fondateur  de  la  liberté; 
Comme  en  hâte  arrivait  la  troupe  courageuse, 

A  travers  d'humides  torrents 

Que  versait  la  nue  orageuse  ; 
Cinq  prêtres  avec  eux  ;  tous  amis,  tous  parents, 
S'embrassant  au  hasard  dans  cette  longue  enceinte; 
Tous  juraient  de  périr  ou  vaincre  les  tyrans  ; 

De  ranimer  la  France  éteinte  ; 


VIII 


De  ne  se  point  quitter  que  nous  n'eussions  des  lois 
Qui  nous  feraient  libres  et  justes. 

Tout  un  peuple,  inondant  jusqu'aux  faîtes  des  toits. 

De  larmes,  de  silence,  ou  de  confuses  voix. 
Applaudissait  ces  vœux  augustes. 

O  jour  !  jour  triomphant  !  jour  saint  !  jour  immortel  ! 
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Jour  le  plus  beau  qu'ait  fait  luire  le  ciel 
Depuis  qu'au  fier  Clovis  Bellone  fut  propice  ! 

O  soleil!  ton  char  étonné 
S'arrêta.  Du  sommet  de  ton  brûlant  solstice 
Tu  contemplais  ce  divin  sacrifice  ! 

O  jour  de  splendeur  couronné  ! 
Tu  verras  nos  neveux,  superbes  de  ta  gloire, 

Vers  toi  d'un  œil  religieux 

Remonter  au  loin  dans  l'histoire. 
Ton  lustre  impérissable,  honneur  de  leurs  aïeux, 
Du  dernier  avenir  ira  percer  les  ombres. 
Moins  belle  la  comète  aux  longs  crins  radieux 

Enflamme  les  nuits  les  plus  sombres. 


IX 


Que  faisaient  cependant  les  sénats  séparés? 

Le  front  ceint  d'un  vaste  plumage, 
Ou  de  mitres,  de  croix,  d'hermines  décorés, 
Que  tentaient-ils  d'efforts  pour  demeurer  sacrés? 

Pour  arrêter  le  noble  ouvrage? 
Pour  n'être  point  Français  ?  pour  commander  aux  lois  ? 

Pour  ramener  ces  temps  de  leurs  exploits, 
Où  ces  tyrans,  valets  sous  le  tyran  suprême, 

Aux  cris  du  peuple  indifférents, 
Partageaient  le  trésor,  l'État,  le  diadème? 

Mais  l'équité  dans  leurs  sanhédrins  même 

Trouve  des  amis.  Quelques  grands. 
Et  des  dignes  pasteurs  une  troupe  fidèle. 

Par  ta  céleste  main  poussés. 

Conscience,  chaste  immortelle, 
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Viennent  aux  vrais  Français,  d'attendre  enfin  lassés. 
Se  joindre  ;  à  leur  orgueil  abandonnant  des  prêtres 
D'opulence  perdus,  des  nobles  insensés 
Ensevelis  dans  leurs  ancêtres. 


Bientôt  ce  reste  même  est  contraint  de  plier. 

O  raison,  divine  puissance  ! 
Ton  souffle  impérieux  dans  le  même  sentier 
Les  précipite  tous.  Je  vois  le  fleuve  entier 

Rouler  en  paix  son  onde  immense, 
Et  dans  ce  lit  commun  tous  ces  faibles  ruisseaux 

Perdre  à  jamais  et  leurs  noms  et  leurs  eaux. 
O  France!  sois  heureuse  entre  toutes  les  mères. 

Ne  pleure  plus  des  fils  ingrats, 
Qui  jadis  s'indignaient  d'être  appelés  nos  frères  ; 
Tous  revenus  des  lointaines  chimères, 

La  famille  est  toute  en  tes  bras. 
Mais  que  vois-je  ?  ils  feignaient?  Aux  bords  de  notre  Seine 

Pourquoi  ces  belliqueux  apprêts  ? 

Pourquoi  vers  notre  cité  reine 
Ces  camps,  ces  étrangers,  ces  bataillons  français 
Traînés  à  conspirer  au  trépas  de  la  France  ? 
De  quoi  rit  ce  troupeau  d'eunuques  du  palais  ? 
Riez,  lâche  et  perfide  engeance. 


XI 


D'un  roi  facile  et  bon  corrupteurs  détrônés, 
Riez  ;  mais  le  torrent  s'amasse. 
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Riez;  mais  du  volcan  les  feux  emprisonnés 
Bouillonnent.  Des  lions  si  longtemps  enchaînés 

Vous  n'attendiez  plus  tant  d'audace  ? 
Le  peuple  est  réveillé.  Le  peuple  est  souverain. 

Tout  est  vaincu.  La  tyrannie  en  vain, 
Monstre  aux  bouches  de  bronze,  arme  pour  cette  guerre 

Ses  cent  yeux,  ses  vingt  mille  bras. 
Ses  flancs  gros  de  salpêtre,  où  mugit  le  tonnerre  : 
Sous  son  pied  faible  elle  sent  fuir  sa  terre  ; 

Et  meurt  sous  les  pesants  éclats 
Des  créneaux  fulminants,  des  tours  et  des  murailles 

Qui  ceignaient  son  front  détesté. 

Déraciné  dans  ses  entrailles. 
L'enfer  de  la  Bastille  à  tous  les  vents  jeté 
Vole,  débris  infâme,  et  cendre  inanimée  ; 
Et  de  ces  grands  tombeaux,  la  belle  liberté, 

Altière,  étincelante,  armée, 


XII 


Sort.  Comme  un  triple  foudre  éclate  au  haut  des  cieux, 
Trois  couleurs  dans  sa  main  agile 

Flottent  en  long  drapeau.  Son  cri  victorieux 

Tonne.  A  sa  voix,  qui  sait,  comme  la  voix  des  dieux, 
En  homme  transformer  l'argile, 

La  terre  tressaillit.  Elle  quitta  son  deuil. 

Le  genre  humain  d'espérance  et  d'orgueil 

Sourit.  Les  noirs  donjons   s'écroulèrent  d'eux-mêmes. 
Jusque  sur  les  trônes  lointains 

Les  tyrans  ébranlés,  en  hâte  de  leurs  fronts  blêmes, 
Pour  retenir  leurs  tremblants  diadèmes, 
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Portèrent  leurs  royales  mains. 
A  son  souffle  de  feu,  soudain  de  nos  campagnes 

S'écoulent  les  soldats  épars, 

Comme  les  neiges  des  montagnes  ; 
Et  le  fer  ennemi  tourné  vers  nos  remparts, 
Comme  aux  rayons  lancés  du  centre  ardent  d'un  verre, 
Tout  à  coup  à  nos  yeux  fondu  de  toutes  parts. 

Fuit  et  s'échappe  sous  la  terre. 


XIII 


Il  renaît  citoyen  ;  en  moisson  de  soldats 

Se  résout  la  glèbe  aguerrie. 
Cérès  même  et  sa  faux  s'arment  pour  les  combats. 
Sur  tous  ses  fils,  jurant  d'affronter  le  trépas, 

Appuyée  au  loin,  la  patrie 
Brave  les  rois  jaloux,  le  transfuge  imposteur. 

Des  paladins  le  fer  gladiateur. 
Des  Zoïles  verbeux  l'hypocrite  délire. 

Salut,  peuple  français  !  ma  main 
Tresse  pour  toi  les  fleurs  que  fait  naître  la  lyre. 

Reprends  tes  droits,  rentre  dans  ton  empire, 

Par  toi  sous  le  niveau  divin 
La  fière  égalité  range  tout  devant  elle. 

Ton  choix,  de  splendeur  revêtu, 

Fait  les  grands.  La  race  mortelle 
Par  toi  lève  son  front  si  longtemps  abattu. 
Devant  les  nations,  souverains  légitimes. 
Ces  fronts,  dits  souverains,  s'abaissent.  La  vertu 

Des  honneurs  aplanit  les  cimes. 
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XIV 


O  peuple  deux  fois  né  !  peuple  vieux  et  nouveau  ! 

Tronc  rajeuni  par  les  années! 
Phénix  sorti  vivant  des  cendres  du  tombeau  ! 
Et  vous  aussi,  salut,  vous,  porteurs  du  flambeau 

Qui  nous  montra  nos  destinées  ! 
Paris  vous  tend  les  bras,  enfants  de  notre  choix  ! 

Pères  d'un  peuple  !  architectes  des  lois  ! 
Vous  qui  savez  fonder,  d'une  main  ferme  et  sûre. 

Pour  l'homme  un  code  solennel. 
Sur  tous  ses  premiers  droits,  sa  charte  antique  et  pure  ; 
Ses  droits  sacrés,  nés  avec  la  nature. 

Contemporains  de  l'Éternel. 
Vous  avez  tout  dompté.  Nul  joug  ne  vous  arrête. 

Tout  obstacle  est  mort  sous  vos  coups. 

Vous  voilà  montés  sur  le  faîte. 
Soyez  prompts  à  fléchir  sous  vos  devoirs  jaloux. 
Bienfaiteurs,  il  vous  reste  un  grand  compte  à  nous  rendre  ; 
Il  vous  reste  à  borner  et  les  autres  et  vous  ; 

Il  vous  reste  à  savoir  descendre. 


XV 


Vos  cœurs  sont  citoyens.  Je  le  veux.  Toutefois 
Vous  pouvez  tout.  Vous  êtes  hommes. 

Hommes,  d'un  homme  libre  écoutez  donc  la  voix. 

Ne  craignez  plus  que  vous.  Magistrats,  peuples,  rois. 
Citoyens,  tous  tant  que  nous  sommes, 

Tout  mortel  dans  son  cœur  cache,  même  à  ses  yeux, 
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L'ambition,  serpent  insidieux. 
Arbre  impur,  que  déguise  une  brillante  écorce. 

L'empire,  l'absolu  pouvoir 
Ont,  pour  la  vertu  même,  une  mielleuse  amorce. 
Trop  de  désirs  naissent  de  trop  de  force. 

Qui  peut  tout,  pourra  trop  vouloir. 
Il  pourra  négliger,  sûr  du  commun  suffrage. 

Et  l'équitable  humanité, 

Et  la  décence  au  doux  langage. 
L'obstacle  nous  fait  grands.  Par  l'obstacle  excité. 
L'homme,  heureux  à  poursuivre  une  pénible  gloire. 
Va  se  perdre  à  l'écueil  de  la  prospérité, 

Vaincu  par  sa  propre  victoire. 


XVI 


Mais  au  peuple  surtout  sauvez  l'abus  amer 

De  sa  subite  indépendance. 
Contenez  dans  son  lit  cette  orageuse  mer. 
Par  vous  seuls  dépouillé  de  ses  liens  de  fer. 

Dirigez  sa  bouillante  enfance. 
Vers  les  lois,  le  devoir,  et  l'ordre,  et  l'équité, 

Guidez,  hélas  !  sa  jeune  liberté. 
Gardez  que  nul  remords  n'en  attriste  la  fête. 

Repoussant  d'antiques  affronts, 
Qu'il  brise  pour  jamais,  dans  sa  noble  conquête, 
Le  joug  honteux  qui  pesait  sur  sa  tête, 

Sans  le  poser  sur  d'autres  fronts. 
Ah  !  ne  le  laissez  pas,  dans  la  sanglante  rage 

D'un  ressentiment  inhumain. 

Souiller  sa  cause  et  votre  ouvrage. 
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Ah  !  ne  le  laissez  pas  sans  conseil  et  sans  frein, 
Armant,  pour  soutenir  ses  droits  si  légitimes, 
La  torche  incendiaire  et  le  fer  assassin, 

Venger  la  raison  par  des  crimes. 

XVII 

Peuple  !  ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis. 

Craignez  vos  courtisans  avides, 
O  peuple  souverain!  A  votre  oreille  admis, 
Cent  orateurs  bourreaux  se  nomment  vos  amis. 

Ils  soufflent  des  feux  homicides. 
Aux  pieds  de  notre  orgueil  prostituant  les  droits, 

Nos  passions  par  eux  deviennent  lois. 
La  pensée  est  livrée  à  leurs  lâches  tortures. 

Partout  cherchant  des  trahisons, 
A  nos  soupçons  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures, 
Ils  vont  forgeant  d'exécrables  pâtures. 

Leurs  feuilles  noires  de  poisons, 
Sont  autant  de  gibets  affamés  de  carnage. 

Ils  attisent  de  rang  en  rang 

La  proscription  et  l'outrage. 
Chaque  jour,  dans  l'arène,  ils  déchirent  le  flanc 
D'hommes  que  nous  livrons  à  la  fureur  des  bêtes. 
Ils  nous  vendent  leur  mort.  Ils  emplissent  de  sang 

Les  coupes  qu'ils  nous  tiennent  prêtes. 

XVIII 

Peuple,  la  liberté,  d'un  bras  religieux. 
Garde  l'immuable  équilibre 


k 
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De  tous  les  droits  humains,  tous  émanés  des  deux. 
Son  courage  n'est  point  féroce  et  furieux  ; 

Et  l'oppresseur  n'est  jamais  libre. 
Périsse  l'homme  vil!  périssent  les  flatteurs, 

Des  rois,  du  peuple  infâmes  corrupteurs  ! 
L'amour  du  souverain,  de  la  loi  salutaire. 

Toujours  teint  leurs  lèvres  de  miel. 
Peur,  avarice  ou  haine  est  leur  dieu  sanguinaire  ; 
Sur  la  vertu  toujours  leur  langue  amère 

Distille  l'opprobre  et  le  fiel. 
Hydre  en  vain  écrasé,  toujours  prompt  à  renaître, 

Séjans,  Tigellins  empressés 

Vers  quiconque  est  devenu  maître  ; 
Si,  voués  au  lacet,  de  faibles  accusés 
Expirent  sous  les  mains  de  leurs  coupables  frères  ; 
Si  le  meurtre  est  vainqueur  ;  si  des  bras  insensés 

Forcent  des  toits  héréditaires; 


XIX 


C'est  bien.  Fais-toi  justice,  ô  peuple  souverain. 
Dit  cette  cour  lâche  et  hardie. 

Ils  avaient  dit  :  C'est  bien,  quand,  la  lyre  à  la  main. 

L'incestueux  chanteur,  ivre  de  sang  romain, 
Applaudissait  à  l'incendie. 

Ainsi  de  deux  partis  les  aveugles  conseils 

Chassent  la  paix.  Contraires,  mais  pareils, 

Dans  un  égal  abîme,  une  égale  démence 
De  tous  deux  entraîne  les  pas. 

L'un,  Vandale  stupide,  en  son  humble  arrogance, 
Veut  être  esclave  et  despote,  et  s'offense 
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Que  ramper  soit  honteux  et  bas. 
L'autre  arme  son  poignard  du  sceau  de  la  loi  sainte  ; 

Il  veut  du  faible  sans  soutien 

Savourer  les  pleurs  ou  la  crainte. 
L'un  du  nom  de  sujet,  l'autre  de  citoyen, 
Masque  son  âme  inique  et  de  vice  flétrie  ; 
L'un  sur  l'autre  acharnés,  ils  comptent  tous  pour  rien 

Liberté,  vérité,  patrie. 


XX 


De  prières,  d'encens  prodigue  nuit  et  jour, 

Le  fanatisme  se  relève. 
Martyrs,  bourreaux,  tyrans,  rebelles  tour  à  tour  ; 
Ministres  effrayants  de  concorde  et  d'amour, 

Venus  pour  apporter  le  glaive  ; 
Ardents  contre  la  terre  à  soulever  les  cieux, 
Rivaux  des  lois,  d'humbles  séditieux, 
De  trouble  et  d'anathème  artisans  implacables... 

Mais  où  vais-je?  L'œil  tout-puissant 
Pénètre  seul  les  cœurs  à  l'homme  impénétrables. 
Laissons  cent  fois  échapper  les  coupables 

Plutôt  qu'outrager  l'innocent. 
Si  plus  d'un,  pour  tromper,  étale  un  faux  scrupule. 

Plus  d'un  par  les  méchants  conduit, 

N'est  que  vertueux  et  crédule. 
De  l'exemple  éloquent  laissons  germer  le  fruit. 
La  vertu  vit  encore.  Il  est,  il  est  des  âmes 
Où  la  patrie,  aimée  et  sans  faste  et  sans  bruit, 

Allume  de  constantes  flammes. 
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XXI 

Par  ces  sages  esprits,  forts  contre  les  excès. 

Rocs  aflfermis  du  sein  de  l'onde, 
Raison,  fille  du  temps,  tes  durables  succès 
Sur  le  pouvoir  des  lois  établiront  la  paix. 

Et  vous,  usurpateurs  du  monde, 
Rois,  colosses  d'orgueil,  en  délices  noyés. 

Ouvrez  les  yeux  ;  hâtez-vous.  Vous  voyez 
Quel  tourbillon  divin  de  vengeances  prochaines 

S'avance  vers  vous.  Croyez-moi, 
Prévenez  l'ouragan  et  vos  chutes  certaines. 

Aux  nations  déguisez  mieux  vos  chaînes  : 

Allégez-leur  le  poids  d'un  roi. 
Effacez  de  leur  sein  les  livides  blessures, 

Traces  de  vos  pieds  oppresseurs. 

Le  ciel  parle  dans  leurs  murmures. 
Si  l'aspect  d'un  bon  roi  peut  adoucir  vos  mœurs  ; 
Ou  si  le  glaive  ami,  sauveur  de  l'esclavage. 
Sur  vos  fronts  suspendu,  peut  éclairer  vos  cœurs 

D'un  effroi  salutaire  et  sage  ; 

XXII 

Apprenez  la  justice  :  apprenez  que  vos  droits 
Ne  sont  point  votie  vain  caprice. 

Si  votre  sceptre  impie  ose  frapper  les  lois, 

Parricides,  tremblez;  tremblez,  indignes  rois. 
La  liberté  législatrice, 

La  sainte  liberté,  fille  du  sol  français, 
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Pour  venger  l'homme  et  punir  les  forfaits, 
Va  parcourir  la  terre  en  arbitre  suprême. 

Tremblez  ;  ses  yeux  lancent  l'éclair. 
Il  faudra  comparaître  et  répondre  vous-même  : 

Nus,  sans  flatteurs,  sans  cour,  sans  diadème, 

Sans  gardes  hérissés  de  fer. 
La  nécessité  traîne,  inflexible  et  puissante, 

A  ce  tribunal  souverain, 

Votre  majesté  chancelante  : 
Là  seront  recueillis  les  pleurs  du  genre  humain  ; 
Là,  juge  incorruptible,  et  la  main  sur  sa  foudre, 
Elle  entendra  le  peuple;  et  les  sceptres  d'airain 

Disparaîtront,  réduits  en  poudre. 


SUR   UN    GROUPE 

DE  JUPITER    ET    EUROPE 


ETRANGER,  cc  taureau  qu'au  sein  des  mers  profondes 
D'un  pied  léger  et  sûr  tu  vois  fendre  les  ondes, 
Est  le  seul  que  jamais  Amphitrite  ait  porté. 
Il  nage  au  bord  crétois.  Une  jeune  beauté 
Dont  le  vent  fait  voler  l'écharpe  obéissante. 
Sur  ses  flancs  est  assise,  et  d'une  main  tremblante 
Tient  sa  corne  d'ivoire,  et  les  pleurs  dans  les  yeux. 
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Appelle  ses  parents,  ses  compagnes,  ses  jeux, 
Et  redoutant  la  vague  et  ses  assauts  humides 
Retire  et  veut  sous  soi  cacher  ses  pieds  timides. 
L'Art  a  rendu  l'airain  fluide  et  frémissant; 
On  croit  le  voir  flotter.  Ce  nageur  mugissant, 
Ce  taureau,  c'est  un  dieu,  c'est  Jupiter  lui-même. 
Dans  ces  traits  déguisés,  du  monarque  suprême 
Tu  reconnais  encore  et  la  foudre  et  les  traits. 
Sidon  l'a  vu  descendre  au  bord  de  ses  guérets, 
Sous  ce  front  emprunté  couvrant  ses  artifices, 
Brillant  objet  des  vœux  de  toutes  les  génisses. 
La  vierge  tyrienne,  Europe,  son  amour. 
Imprudente,  le  flatte  ;  il  la  flatte  à  son  tour  ; 
Et,  se  fiant  à  lui,  la  belle  désirée 
Ose  asseoir  sur  son  flanc  cette  charge  adorée. 
Il  s'élance  dans  l'onde,  et  le  divin  nageur. 
Le  taureau  roi  des  dieux,  l'humide  ravisseur 
A  déjà  passé  Chypre  et  ses  rives  fertiles. 
Et  s'approche  de  Crète  et  va  voir  les  cent  villes. 


*^ 


A   M    DE   PANGE 


HEUREUX  qui  se  livrant  aux  sages  disciplines. 
Nourri  du  lait  sacré  des  antiques  doctrines, 
Ainsi  que  de  talents  a  jadis  hérité 
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D'un  bien  modique  et  sûr  qui  fait  la  liberté  ! 

Il  a,  dans  sa  paisible  et  sainte  solitude, 

Du  loisir,  du  sommeil,  et  les  bois  et  l'étude. 

Le  banquet  des  amis,  et  quelquefois,  les  soirs, 

Le  baiser  jeune  et  frais  d'une  blanche  aux  yeux  noirs. 

Il  ne  faut  point  qu'il  dompte  un  ascendant  suprême, 

Opprime  son  génie  et  s'éteigne  lui-même, 

Pour  user  sans  honneur  et  sa  plume  et  son  temps 

A  des  travaux  obscurs  tristement  importants. 

Il  n'a  point,  pour  pousser  sa  barque  vagabonde, 

A  se  précipiter  dans  les  flots  du  grand  monde  ; 

Il  n'a  point  à  souffrir  vingt  discours  odieux 

De  raisonneurs  méchants  encor  plus  qu'ennuyeux, 

Tels  qu'en  de  longs  détours  de  disputes  frivoles 

Hurlent  de  vingt  partis  les  prétentions  folles, 

Prêtres  et  gens  de  cour,  ambitieux  tyrans. 

Nobles  et  magistrats,  superbes  ignorants. 

Tous  vieux  usurpateurs  et  voraces  corsaires. 

Et  dignes  héritiers  de  l'esprit  de  nos  pères. 

Il  n'entend  point  tonner  le  chef-d'œuvre  ampoulé 

D'un  sourcilleux  rimeur  au  fauteuil  installé. 

Il  ne  doit  point  toujours  déguiser  ce  qu'il  pense. 

Imposer  à  son  âme  un  éternel  silence. 

Trahir  la  vérité  pour  avoir  le  repos, 

Et  feindre  d'être  un  sot  pour  vivre  avec  les  sots. 


^^^5^^ç^^^^^^^^ 


FABLE 

LE    RAT   DE   VILLE    ET   LE    RAT   DES   CHAMPS 


UN  jour  le  rat  des  champs,  ami  du  rat  de  ville, 
Invita  son  ami  dans  son  rustique  asile. 
Il  était  économe  et  soigneux  de  son  bien, 
Mais  l'hospitalité,  leur  antique  lien, 
Fit  les  frais  de  ce  jour  comme  d'un  jour  de  fête. 
Tout  fut  prêt  :  lard,  raisin,  et  fromage  et  noisette. 
Il  cherchait  par  le  luxe  et  la  variété 
A  vaincre  les  dégoûts  d'un  hôte  rebuté, 
Qui,  parcourant  de  l'œil  sa  table  officieuse, 
Jetait  sur  tout  à  peine  une  dent  dédaigneuse  ; 
Et  lui,  d'orge  et  de  blé  faisant  tout  son  repas, 
Laissait  au  citadin  les  mets  plus  délicats. 

«  Ami,  dit  celui-ci,  veux-tu  dans  la  misère 
Vivre  au  dos  escarpé  de  ce  mont  solitaire. 
Ou  préférer  le  monde  à  tes  tristes  forêts  ? 
Viens  ;  crois-moi,  suis  mes  pas  ;  la  ville  est  ici  près  : 
Festins,  fêtes,  plaisirs  y  sont  en  abondance. 
L'heure  s'écoule,  ami  ;  tout  fuit,  la  mort  s'avance  : 
Les  grands  ni  les  petits  n'échappent  à  ses  lois  ; 
Jouis,  et  te  souviens  qu'on  ne  vit  qu'une  fois.  » 

Le  villageois  écoute,  accepte  la  partie  : 

i6 
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On  se  lève,  et  d'aller.  Tous  deux  de  compagnie, 
Nocturnes  voyageurs,  dans  des  sentiers  obscurs. 
Se  glissent  vers  la  ville  et  rampent  sous  les  murs. 

La  nuit  quittait  les  cieux  quand  notre  couple  avide 

Arrive  en  un  palais  opulent  et  splendide, 

Et  voit  fumer  encor  dans  des  plats  de  vermeil 

Des  restes  d'un  souper  le  brillant  appareil. 

L'un  s'écrie,  et,  riant  de  sa  frayeur  naïve. 

L'autre  sur  le  duvet  fait  placer  son  convive. 

S'empresse  de  servir,  ordonner,  disposer. 

Va,  vient,  fait  les  honneurs,  le  priant  d'excuser 

Le  campagnard  bénit  sa  nouvelle  fortune  ; 
Sa  vie  en  ses  déserts  était  âpre,  importune  : 
La  tristesse,  l'ennui,  le  travail  et  la  faim. 
Ici  l'on  y  peut  vivre.  Et  de  rire.  Et  soudain 
Des  valets  à  grand  bruit  interrompent  la  fête. 
On  court,  on  vole,  on  fuit  ;  nul  coin,  nulle  retraite. 
Les  dogues  réveillés  les  glacent  par  leur  voix  ; 
Toute  la  maison  tremble  au  bruit  de  leurs  abois. 
Alors  le  campagnard,  honteux  de  son  délire  : 
«  Soyez  heureux,  dit-il  ;  adieu,  je  me  retire, 
Et  je  vais  dans  mon  trou  rejoindre  en  sûreté 
Le  sommeil,  un  peu  d'orge  et  la  tranquillité.  » 

(Traduit  d'Horace.) 
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SUR    LA   FRIVOLITÉ 


MÈRE  du  vain  caprice  et  du  léger  prestige, 
La  fantaisie  ailée  autour  d'elle  voltige, 
Nymphe  au   corps  ondoyant,  né    de  lumière  et  d'air, 
Qui,  mieux  que  l'onde  agile  ou  le  rapide  éclair, 
Ou  la  glace  inquiète  au  soleil  présentée. 
S'allume  en  un  instant,  purpurine,  argentée. 
Ou  s'enflamme  de  rose,  ou  pétille  d'azur. 
Un  vol  la  précipite,  inégal  et  peu  sûr. 
La  déesse  jamais  ne  connut  d'autre  guide. 
Les  Rêves  transparents,  troupe  vaine  et  fluide. 
D'un  vol  étincelant  caressent  ses  lambris. 
Auprès  d'elle  à  toute  heure  elle  occupe  les  Ris. 
L'un  pétrit  les  baisers  des  bouches  embaumées  ; 
L'autre,  le  jeune  éclat  des  lèvres  enflammées  ; 
L'autre,  inutile  et  seul,  au  bout  d'un  chalumeau 
En  globe  aérien  souffle  une  goutte  d'eau. 
La  reine,  en  cette  cour  qu'anime  la  folie. 
Va,  vient,  chante,  se  tait,  regarde,  écoute,  oublie. 
Et,  dans  mille  cristaux  qui  portent  son  palais, 
Rit  de  voir  mille  fois  étincelcr  ses  traits. 
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ERRE,  terre  chérie 
Que  la  liberté  sainte  appelle  sa  patrie  ; 
Père  du  grand  sénat,  ô  sénat  de  Romans, 
Qui  de  la  liberté  jetas  les  fondements  ; 
Romans,  berceau  des  lois,  vous,  Grenoble   et  Valence, 
Vienne,  toutes  enfin  !  monts  sacrés  d'où  la  France 
Vit  naître  le  soleil  avec  la  liberté  ! 
Un  jour  le  voyageur  par  le  Rhône  emporté, 
Arrêtant  l'aviron  dans  la  main  de  son  guide. 
En  silence,  debout  sur  sa  barque  rapide. 
Fixant  vers  l'Orient  un  œil  religieux, 
Contemplera  longtemps  ces  sommets  glorieux; 
Car  son  vieux  père,  ému  de  transports  magnanimes, 
Lui  dira  :  «  Vois  mon  fils,  vois  ces  augustes  cimes.  » 

(Au  bord  du  Rhône,  le  7  juillet  1790.) 
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SUR    LES    SUISSES    REVOLTES 

DU    RÉGIMENT    DE    CHATEAUVIEUX,    FÊTÉS    A    PARIS 

SUR    UNE   MOTION    DE    COLLOT    d'hERBOIS 

SALUT,  divin  triomphe  !  entre  dans  nos  murailles  ; 
Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 
Jamais  rien  de  si  grand  n'embellit  ton  entrée  ; 

Ni  quand  l'ombre  de  Mirabeau 
S'achemina  jadis  vers  la  voiite  sacrée 

Où  la  gloire  donne  un  tombeau; 
Ni  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bannie 

Rentrèrent  aux  murs  de  Paris, 
Vainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie 

Prosternés  devant  ses  écrits. 
Un  seul  jour  peut  atteindre  à  tant  de  renommée, 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt  : 
C'est  quand  tu  conduiras  Jourdan  à  notre  armée. 

Et  Lafayette  à  l'échafaud. 
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Quelle  rage  à  Coblentz  !  quel  deuil  pour  tous  ces  princes 

Qui,  partout  diffamant  nos  lois, 
Excitent  contre  nous  et  contre  nos  provinces 

Et  les  esclaves  et  les  rois  ! 
Ils  voulaient  nous  voir  tous  à  la  folie  en  proie. 

Que  leur  front  doit  être  abattu  ! 
Tandis  que  parmi  nous  quel  orgueil,  quelle  joie 

Pour  les  amis  de  la  vertu  ! 
Pour  vous  tous,  ô  mortels,  qui  rougissez  encore 

Et  qui  savez  baisser  les  yeux! 
De  voir  des  échevins  que  la  Râpée  honore 

Asseoir  sur  un  char  radieux 
Ces  héros  que  jadis  sur  les  bancs  des  galères 

Assit  un  arrêt  outrageant, 
Et  qui  n'ont  égorgé  que  très  peu  de  nos  frères 

Et  volé  que  très  peu  d'argent  ! 
Eh  bien,  que  tardez-vous,  harmonieux  Orphées? 

Si  sur  la  tombe  des  Persans 
Jadis  Pindare,  Eschyle  ont  dressé  des  trophées, 

Il  faut  de  plus  nobles  accents. 
Quarante  meurtriers,  chéris  de  Robespierre, 

Vont  s'élever  sur  nos  autels. 
Beaux-arts,  qui  faites  vivre  et  la  toile  et  la  pierre, 

Hâtez-vous,  rendez  immortels 
Le  grand  Collot  d'Herbois,  ses  clients  helvétiques, 

Ce  front  que  donne  à  des  héros 
La  vertu,  la  taverne  et  le  secours  des  piques. 

Peuplez  le  ciel  d'astres  nouveaux, 
O  vous,  enfants  d'Eudoxe  et  d'Hipparque  et  d'Euclide  ; 

C'est  par  vous  que  les  blonds  cheveux 
Qui  tombèrent  du  front  d'une  reine  timide 

Sont  tressés  en  célestes  feux  ; 
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Par  vous  l'heureux  vaisseau  des  premiers  Argonautes 

Flotte  encor  dans  l'azur  des  airs. 
Faites  gémir  Atlas  sous  de  plus  nobles  hôtes, 

Comme  eux  dominateurs  des  mers. 
Que  la  nuit  de  leurs  noms  embellisse  ses  voiles, 

Et  que  le  nocher  aux  abois 
Invoque  en  leur  galère,  ornement  des  étoiles, 

Les  Suisses  de  Collot  d'Herbois. 


ïambe   II 


QUAND,  au  mouton  bêlant,  la  sombre  boucherie 
Ouvre  ses  cavernes  de  mort, 
Pâtres,  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 
Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine. 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine. 

Entrelaçaient  rubans  et  fleurs. 
Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli 
J'ai  le  même  destin.  Je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l'oubli. 
Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 
Mille  autres  moutons,  comme  moi, 
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Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire, 

Seront  servis  au  peuple-roi. 
Que  pouvaient  mes  amis?  Oui,  de  leur  main  chérie 

Un  mot,  à  travers  ces  barreaux. 
Elit  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie; 

De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux... 
Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis,  vivez  contents. 
En  dépit  de  [Fouquier]  soyez  lents  à  me  suivre. 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune, 

Détourné  mes  regards  distraits  ; 
A  mon  tour  aujourd'hui,  mon  malheur  importune  : 

Vivez,  amis,  vivez  en  paix. 


ïambe    III 


COMME  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyre 
Animent  la  fin  d'un  beau  jour. 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaye  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour. 
Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant. 

Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant. 
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Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière. 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres. 

Escorté  d'infâmes  soldats. 
Ebranlant  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres. 

Où  seul,  dans  la  foule  à  grands  pas 
J'erre,  aiguisant  ces  dards  persécuteurs  du  crime, 

Du  juste  trop  faibles  soutiens, 
Sur  mes  lèvres  soudain  va  suspendre  la  rime  ; 

Et  chargeant  mes  bras  de  liens, 
Me  traîner,  amassant  en  foule  à  mon  passage 

Mes  tristes  compagnons  reclus. 
Qui  me  connaissaient  tous  avant  l'affreux  message, 

Mais  qui  ne  me  connaissent  plus. 
Eh  bien  !  j'ai  trop  vécu.  Quelle  franchise  auguste, 

De  mâle  constance  et  d'honneur. 
Quels  exemples  sacrés  doux  à  l'âme  du  juste, 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur, 
Quelle  Thémis  terrible  aux  têtes  criminelles. 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitié, 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fidèles. 

Quels  beaux  échanges  d'amitié. 
Font  digne  de  regrets  l'habitacle  des  hommes  ? 

La  peur  blême  et  louche  est  leur  Dieu, 
Le  désespoir,  la  honte.  Ah!  lâches  que  nous  sommes! 

Tous,  oui,  tous.  Adieu,  terre,  adieu. 
Vienne,  vienne  la  mort  !  que  la  mort  me  délivre  ! 

Ainsi  donc,  mon  cœur  abattu 
Cède  au  poids  de  ses  maux!  Non,  non,  puissé-je  vivre  ! 

Ma  vie  importe  à  la  vertu. 
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Car  l'honnête  homme  enfin,  victime  de  l'outrage, 

Dans  les  cachots,  près  du  cercueil, 
Relève  plus  altiers  son  front  et  son  langage, 

Brillant  d'un  généreux  orgueil. 
S'il  est  écrit  aux  cieux  que  jamais  une  épée 

N'étincellera  dans  mes  mains. 
Dans  l'encre  et  l'amertume  une  autre  arme  trempée 

Peut  encor  servir  les  humains. 
Justice,  vérité,  si  ma  main,  si  ma  bouche, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne  froncèrent  jamais  votre  sourcil  farouche. 

Et  si  les  infâmes  progrès. 
Si  la  risée  atroce,  ou  plus  atroce  injure, 

L'encens  de  hideux  scélérats, 
Ont  pénétré  vos  cœurs  d'une  large  blessure. 

Sauvez-moi.  Conservez  un  bras 
Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois, 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ! 
Ces  vers  cadavéreux  de  la  France  asservie. 

Egorgée  !  ô  mon  cher  trésor, 
O  ma  plume,  fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie  ! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor  : 
Comme  la  poix  brûlante  agitée  en  ses  veines 

Ressuscite  un  flambeau  mourant. 
Je  souffre  ;  mais  je  vis.  Par  vous,  loin  de  mes  peines, 

D'espérance  un  vaste  torrent 
Me  transporte.   Sans    vous,  comme   un   poison   livide. 

L'invisible  dent  du  chagrin. 
Mes  amis  opprimés,  du  menteur  homicide 

Les  succès,  le  sceptre  d'airain. 
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Des  bons  proscrits  par  lui  la  mort  ou  la  ruine, 

L'opprobre  de  subir  sa  loi, 
Tout  eût  tari  ma  vie,  ou  contre  ma  poitrine 

Dirigé  mon  poignard.  Mais  quoi  ! 
Nul  ne  resterait  donc  pour  attendrir  l'histoire 

Sur  tant  de  justes  massacrés  ! 
Pour  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves,  leur  mémoire  ! 

Pour  que  des  brigands  abhorrés 
Frémissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance! 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Nouer  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance 

Déjà  levé  sur  ces  pervers  ! 
Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice  ! 

Allons,  étouffe  tes  clameurs  ; 
Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice. 

Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs. 


FIN 
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La  première  édition  des  poésies  d'André  Chénier  fut  l'édition 
posthume  publiée  en  1819  par  les  soins  d'Henri  de  Latouche 
à  qui  Daunou  avait  remis  les  manuscrits  qu'il  tenait  de  Marie- 
Joseph  Chénier.  En  voici  la  description  : 

Œuvres  complètes  d'André  de  Chénier.  Paris,  Foulon  et  Compa- 
gnie, libraires,  rue  des  Francs- Bourgeois,  n°  3  ;  Baudouin  frères, 
libraires,  rue  de  Vaugirard,  n"  J6^  (Imprimerie  de  Baudouin  frères, 
rue  de  Vaugirard,  n^'  36),  1819,  in-8. 

xxm  pages  liminaires  comprenant  1  faux  titre  ;  1  titre  avec  une  épi- 
graphe empruntée  au  Discours  sur  la  Calomnie  de  M.-J.  de  Chénier  ; 
une  notice  d'H.  de  Latouche  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'André  Chénier 
(pp.  V  à  xxiii),  datée  de  Paris,  14  août  1819  ;  1  p.  blanche  ;  .^96  pp.  de 
texte  comprenant  les  Œuvres  (yoétiques  (Idylles,  Elégies,  Epîtres,  Odes, 
Poésies  diverses),  (pp.  1  à  271)  ;  et  des  Mélanges  de  prose  (\i\t.  273  à  392)  ; 
enfin  la  table  des  matières  (pp.  393  à  396). 

Edition  originale  publiée  à  6  fr. 

Certains  exemplaires  contiennent,  généralement  entre  la  fin  des 
mélanges  et  la  table,  8  pp.  de  musique  gravée,  de  format  in-octavo,  portant 
le  titre  suivant  : 

La  Jeune  Captive, Ode  d'André  de  Chénier  mise  en  musique  parVernier, 
•1'''^  Harpe  de  l'Académie  Royale  de  Musique,  membre  de  la  Société  des 
Enfans  d'Apollon. 

La  musique  de  cette  ode,  gravée  en  format  ordinaire,  avec  des  accom- 
pagnements différens  pour  chaque  strophe,  se  trouve  chez  tous  les 
marchands  de  musique. 

Cette  musique  figure  dans  la  Bibliographie  de  la  France  du  1 1  septembre 
i8t9  et  a  été  mise  en  vente  au  prix  de  3  fr. 

Du  vivant  d'André  Chénier,  deux  pièces  de  ses  vers  avaient 
paru  :  le  Jeu  de  Paume  et  l'Hymne  aux  Suisses  de   Chàteauvieux. 

Le  Jeu  de  Paume  formait  une  brochure  de  24  pages  sous  le 
titre  suivant  :   Le  Jeu   de    Paume,   à    Louis    David,   peintre,   par 
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André  Chénier  ;  de  l'imprimerie  de   Didot  fils  aîné,  à  Paris,  Chez 
Bleuet,  libraire,  rue  Dauphine,  n*>  112,  1791. 

Quant  à  \Hymne  aux  Suisses,  il  avait  paru  dans  le  n"  du  Jour- 
nal de  Paris  du  l5  avril  1792. 

Le  7  thermidor  an  II,  André  Chénier  comparaissait  devant  le 
tribunal  révolutionnaire  et  à  6  heures  du  soir  il  était  exécuté  sur 
la  place  de  la  barrière  du  Trône. 

Après  sa  mort  et  avant  qu'elles  prennent  place  dans  le  volume 
de  1819,  plusieurs  pièces  avaient  paru  dans  diverses  publications  : 
La  Jeune  Captive,  dans  la  Décade  philosophique  du  20  nivôse,  an  III  ; 
puis  dans  \ Almanach  des  Muses  de  l'an  IV  ;  dans  le  Magasin 
encyclopédique  de  l'an  VIII  ;  dans  le  Nouvel  Almanach  des  Muses 
de  l8o3,  et  dans  la  Petite  Encyclopédie  poétique  en  1804.  La 
Jeune  Tarentine,  dans  le  Mercure  du  l^""  germinal  an  IX  ;  dans 
V Almanach  des  Muses  de  l'an  X  ;  dans  la  Décade  philosophique 
du  iO  brumaire  an  X;  dans  le  Nouvel  Almanach  des  Muses  ;  dans 
la  Petite  Encyclopédie  poétique  en  l8o5;  dans  les  Quatre  Saisons 
du  Parnasse,  été  de  1808. 

D'autre  part,  Chateaubriand  avait  cité  plusieurs  passages  des  poé- 
sies de  Chénier  dans  une  note  du  Génie  du  Christianisme,  et 
Millevoye  dans  une  note  de  ses  Elégies. 

Enfin,  dans  un  volume  de  ses  Mélanges  littéraires,  Fa\o!le  avait 
reproduit  des  fragments  du  Mendiant,  qu'il  avait  d'ailleurs  fâcheuse- 
ment dénaturés. 

L'édition  de  1819  eut  un  vif  succès  et  fut  l'objet  de  deux  réim- 
pressions successives,  l'une  en  1820  et  l'autre  en  1822,  toutes  les 
deux  de  format  in-l8. 

En  1826,  une  autre  édition  en  deux  volumes  fut  publiée,  dont 
nous  croyons  intéressant  de  donner  la  description  qui  ne  figure  pas 
au  Vicaire  : 

Œuvres  anciennes  d'André  Chénier,  revues,  corrigées  et  mises 
en  ordre  par  D.  Ch.  Robert  ;  et  Œuvres  posthimes  d'André  Ché- 
nier, augmentées  d'une  notice  historique  par  M.  H.  de  Latouche, 
revues,  corrigées  et  mises  en  ordre  par  D.  Ch.  Robert.  Paris,  Guil- 
laume, libraire,  rue  Haute-Feuille,  n"  14  (De  l'imprimerie  de  Fir- 
min-Didot,  imprimeur  du  Roi  et  de  l'Institut,  rue  Jacob,  n"  24), 
1826,  2  vol.  in-8. 

/""■  volume  :   1   faux  titre  ;  un  titre  et  348  pp.  de  texte  comprenant  des 
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Mélanges  composés  du  Jeu  de  Paume,  de  divers  articles  de  journaux  et 
de  lettres  au  Journal  de  Paris  (pp.  1  à  3l3)  ;  des  lettres  de  M'"«  Chénier, 
la  mère,  à  M.  Guys  (pp.  3i5  à  345)  ;  et  la  table  des  matières  (pp.  348  et 
349)- 

2''  volume  :  1  faux  titre;  1  titre;  \x  pp.  pour  la  notice  d'H.  de  Latouche, 
et  352  pp.  de  texte  comprenant  les  Poésies  (pp.  1  à  3i4);  des  Mélanges 
en  prose  (pp.  3i5  à  348)  ;  et  la  table  des  matières  (pp.  349  à  352). 

Cette  édition  forme  les  tomes  IX  et  X  des  Œuvres  complètes 
d'.A.  et  de  J.  Chénier.  Elle  fourmille  d'inexactitudes.  «  Quantité 
de  leçons  vicieuses  et  inacceptables  y  furent  introduites  sans  que 
le  public  en  fût  averti  ;  beaucoup  de  tournures,  osées  peut-être, 
mais  vives  et  claires,  furent  désormais  ramenées  à  l'orthodoxie 
grammaticale  ;  un  grand  nombre  de  contre-sens,  ce  qui  était  inévi- 
table, vinrent  défigurer  quelques-unes  des  plus  belles  pièces. 
C'est  de  cette  édition,  à  laquelle  Latouche  ne  prit  aucune  part,  que 
date  l'altération  du  texte  »  (Becq  de  Fouquières). 

En  l833,  et  sous  le  titre  de  Poésies  posthumes  et  inédites, 
les  éditeurs  Charpentier  et  Renduel  donnent  une  «  nouvelle  et 
seule  édition  complète  »  en  deux  volumes  in-octavo,  dans  laquelle 
Latouche  comprend  tous  les  fragments  dont  il  avait  conservé 
la  copie  entre  les  mains  depuis  1819  et  qu'il  avait  déjà  fait  paraître 
dans  les  numéros  de  décembre  1829  et  de  mars  l83o  de  la  Revue 
de  Paris,  puis  dans  les  deux  éditions  de  la  Vallée  aux  Loups;  et 
d'autres  morceaux  inédits  communiqués  par  la  famille.  Malheureu- 
sement le  texte  de  cette  édition  était  celui  si  fâcheusement  altéré 
par  D.  Ch.  Robert. 

En  1839,  cette  édition  en  deux  volumes  fit  l'objet,  sous  le  nom 
de  Charpentier  seul,  d'une  réimpression  à  laquelle  on  ajouta  sous 
le  Wivtàt  Nouvelles  Poésies  inédites,  22  pp.  contenant  les  fragments 
de  y  Hermès  donnés  par  Sainte-Beuve,  dans  le  n"  de  février  l839 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Cette  réimpression  était  ornée  pour 
la  première  fois  d'un  portrait  d'André  Chénier  dessiné  par  Henri- 
quel  Dupont,  d'après  la  peinture  faite  par  Suvée  à  Saint-Lazare. 

En  1840,  les  poésies  de  Chénier  entrent  dans  la  Bibliothèque 
Charpentier  à  3  f.  5o  sous  la  forme  d'une  reproduction  in-l8  de 
l'édition  in-octavo  de  l839  avec  les  mêmes  matières  et  la  même 
altération  du  texte.  Cette  édition,  qui  était  suivie  de  notes  et  de 
jugements  émanant  des  maîtres  de  la  critique  de  l'époque  sur  l'œuvre 
du  poète,  eut  de  nombreux  tirages  successifs. 
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En  1862,  parut  chez  Charpentier,  en  1  volume  in-octavo,  qui 
fit  également  l'objet  d'un  tirage  de  luxe  à  deux  cents  exemplaires 
sur  grand  papier,  la  première  édition  critique  de  Becq  de  Fouquières. 
Cette  édition  qui  comprenait  un  très  important  appareil  biogra- 
phique et  bibliographique,  ainsi  que  l'indication  des  sources  et  un 
lexique  de  la  langue  de  Chénier,  présentait  les  pièces  connues 
dans  un  ordre  nouveau.  Elle  fut  suivie,  en  1872,  d'une  deuxième 
édition  de  format  in-12,  revue  et  corrigée. 

C'est  à  cette  époque  que  M.  Gabriel  de  Chénier,  fils  de  Sauveur 
Chénier  et  neveu,  par  conséquent,  d'André,  utilisant  les  manu- 
scrits qu'il  tenait  de  son  père,  fit  paraître  une  nouvelle  édition 
des  poésies  en  3  volumes  de  la  Petite  Bibliothèque  littéraire  de 
Lemerre.  Cette  publication  donna  lieu  à  un  examen  critique  de 
Becq  de  Fouquières  (Documents  nouveaux  sur  André  Chénier... 
Paris,  Charpentier,  iSyS,  1  vol.  in-l8),  qui  détermina  qu'entre  les 
mains  de  son  neveu  les  œuvres  d'André  étaient  «  rentrées  dans  le 
chaos  »  et  qu'un  grand  nombre  de  pièces  par  lui  assemblées  n'étaient 
qu'une  réunion  «  monstrueuse  de  membres  ennemis  ou  étran- 
gers l'un  à  l'autre,  un  entassement  informe  de  vers  et  de  mots 
étonnés  d'être  ainsi  réunis  en  dépit  de  la  vérité,  du  bon  sens  et  de 
la  raison  ». 

Par  la  suite,  Becq  de  Fouquières  donna  encore  chez  Charpentier 
deux  autres  éditions  des  poésies  d'André  Chénier:  en  1881.  dans 
la  Petite  Bibliothèque  Charpentier,  une  édition  dégagée  de  tout 
appareil  critique,  utilisant  les  travaux  de  M.  Gabriel  de  Chénier 
pour  certaines  rectifications  du  texte  et  pour  la  plupart  des  irag- 
ments  nouvellement  publiés,  revenant  toutefois  pour  les  Elégies  à 
l'ordre  établi  en  1819  par  Latouche  et  qui  semblait  provenir  d'un 
classement  voulu  par  André  Chénier  lui-même;  —  et  en  1888, 
une  édition  de  luxe,  de  format  in-quarto,  enrichie  d'illustrations  de 
Bida  et  des  portraits  de  Marie  Cosway  et  de  Fanny,  et  tirée  sur 
parchemin,  japon,  whatman  et  hollande. 

Une  nouvelle  édition  des  Bucoliques  a  paru  en  1907  ^  '^  Maison 
du  Livre  par  les  soins  de  José-Maria  de  Heredia  qui  les  a  présentées 
d'après  un  ordre  nouveau  et  en  a  minutieusement  corrigé  le  texte 
sur  le  manuscrit  original  entré  à  la  Bibliothèque  Nationale  à  la 
mort  de  Gabriel  de  Chénier.  Cette  édition  comporte  deux  formats, 
un   format  de  luxe,  grand  in-octavo,  tiré  sur  vélin  de  cuve  avec 
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douze  planches  hors  texte  de  Fantin-Latour,  lithographiées  en  trois 
états  ;  et  un  format  in-octavo  carré,  tiré  sur  papier  ordinaire,  sur 
vélin  blanc  et  sur  japon. 

Enfin  une  édition  complète  des  œuvres  d'André  Chénier,  établie 
d'après  les  manuscrits  par  M.  Paul  Dimoff,  est  en  cours  de  publi- 
cation chez  Delagrave.  Deux  volumes  ont  actuellement  paru  :  le 
premier,  contenant  les  Bucoliques,  et  le  deuxième,  les  Formes,  les 
Hymnes  et  le  Théâtre,  avec  un  classement  des  pièces  s'inspirant 
largement  de  celui  proposé  par  Becq  de  Fouquières  dans  ses 
Documents  nouveaux. 


C'est  le  28  août  1819  que  la  Bibliographie  de  la  France  annonça 
la  publication  des  «  Œuvres  complètes  »  d'André  Chénier. 

Pour  commémorer  cet  anniversaire,  il  nous  a  semblé  que  la 
Bibliothèque  du  Bibliophile  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  repro- 
duire cette  édition  originale  des  poésies  de  celui  qu'on  a  pu  nommer 
le  «   ^'irgile  français  ». 

Quelle  est  la  valeur  de  cette  édition,  c'est-à-dire  du  choix  des 
pièces  et  du  mode  de  présentation  adoptés  par  Latouche  ?  L'opinion 
de  Becq  de  Fouquières  a  singulièrement  varié  à  son  sujet. 

Dans  l'appendice  bibliographique  de  l'édition  de  1872,  il  s'ex- 
prime en  ces  termes  :  «  En  examinant  attentivement  ce  volume,  on 
s'aperçoit  qu'il  fut  composé  avec  beaucoup  plus  d'habileté  super- 
ficielle que  d'art  véritable.  M.  de  Latouche  oublie  que  les  œuvres 
d'André  avaient  déjà  les  suffrages  des  esprits  les  plus  distingués 
du  temps  et  qu'il  devait  donc  donner  une  édition  durable,  et  non 
mettre  André  Chénier  à  la  mode.  Quelques  pièces  y  étaient  gra- 
vement altérées,...  mais  il  importait  peu,  on  voulait  toucher  le 
public,  et  vendre  le  volume.  On  réussit.  » 

Cette  appréciation  était  injuste.  Et  en  1875,  dans  \es  Documents 
nouveaux  sur  André  Chénier,  son  auteur,  revenu  à  une  opinion 
bien  différente,  déclare  que  :  «  Le  premier  jugement  qu'il  (Latouche) 
porta  sur  les  œuvres  d'André  témoigne  d'un  tact  littéraire  très  sûr 
et  très  exercé  ;  mais  ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable, 
c'est  le  sens  très  juste  qu'il  eut  immédiatement  de  toutes  les  diffi- 
cultés que  présentait  une  telle  publication.  Sans  doute  les  œuvres 
d'André  Chénier  étaient  de  celles  qui  s'imposent  à  l'admiration  de 
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la  postérité  ;  mais  le  succès  pouvait  en  être  retardé  de  dix,  de 
vingt  ans  peut-être  :  cela  dépendait  de  la  première  impression  pro- 
duite sur  le  public...  (Mis  en  possession  des  manuscrits),  Latouche 
sentit  qu'il  y  avait  là  une  grande  bataille  littéraire  à  livrer,  et  il 
comprit  que  la  gagner  serait  un  titre  impérissable  à  l'estime  de  la 
postérité.  Il  fit  preuve  alors  du  tact  littéraire  le  plus  délicat  et  par- 
fois même  d'un  véritable  génie  poétique.  » 

Et  Becq  de  Fouquières  s'étend  sur  la  prudence  avec  laquelle 
Latouche  ne  livra  au  public  qu'une  partie  des  manuscrits  recueillis  ; 
sur  la  surprenante  habileté  qu'il  mit  à  retoucher  certaines  poésies 
avec  un  bonheur  inespéré  qu'eiit  admiré  André  lui-même  ;  sur  la 
mesure  qu'il  apporta  dans  les  changements  jugés  nécessaires. 

Il  ajoute  :  «  En  un  mot,  dans  le  nombre  ainsi  que  dans  le  choix 
des  fragments  qu'il  inséra  dans  l'édition  de  1819,  il  alla  jusqu'à  la 
limite  du  possible...  Pour  apprécier  avec  justice  l'œuvre  de  Latouche, 
il  faut  non  pas  la  considérer  avec  les  yeux  de  notre  époque,  mais 
s'il  se  peut  avec  ceux  de  nos  pères.  On  est  bien  vite  convaincu  que 
si  les  plus  belles  pièces  d'André  Chénier  eussent  été  livrées  dans 
leur  texte  intégral,  le  succès  de  cette  tentative  littéraire  eût  été 
compromise  pour  longtemps  peut-être.   » 

Et  il  conclut  ainsi  :  «  En  1819,  l'admiration  pour  André  Chénier 
ne  faisait  pas  partie  du  sentiment  littéraire  actuel  ;  on  l'ignorait  et 
on  le  jugeait  comme  le  premier  venu.  C'est  ce  que  Latouche  sen- 
tit à  merveille,  et  la  témérité  avec  laquelle  il  lança  quelques-uns 
des  fragments  et  la  précaution  même  qu'il  prit  pour  les  faire 
accepter,  pour  amener  insensiblement  le  public  à  une  poétique  nou- 
velle, constituent  un  service  rendu  aux  lettres  françaises,  tel  qu'il 
serait  injuste  de  l'oublier.  » 


Il  nous  a  donc  paru  que  la  reproduction  de  l'édition  de  1819 
s'imposait,  mais  non  point  une  reproduction  littérale  et  ser\ile. 

Voici  comment  nous  avons  procédé.  Toute  la  matière  de  l'édi- 
tion de  1819  a  été  reproduite,  sauf  l'iT/jf/re  à  A/.  Chénier  l'Aîné  (An- 
dré)  (pp.  1 85  à  189  de  l'édition  de  1819)  par  laquelle  Le  Brun 
répond  à  l'hpître  première  d'André. 

L'ordre  suivi  est  celui  de  l'édition  de  1819,  sauf  les  modifica- 
tions suivantes  : 
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a)  les  deux  fragments,  Accours,  jeune  Chromis...  et  Néere,  ne 
va  plus  te  confier  aux  flots,  arbitrairement  réunis  et  compris,  on 
ne  sait  pourquoi,  dans  le  corps  des  Idylles,  entre  \'Oar\stis  et 
V Aveugle,  ont  été  reportés  à  leur  véritable  place,  aux  Fragments  ; 

b)  La  Jeune  Tarentine,  dont  Latouche  avait  fait  \ Elégie  XX 
(dans  le  goût  ancien),  a  été  ramenée  aux  Idvlles,  ce  qui  a  modifié 
la  numérotation  des  élégies  suivantes  et  leur  nombre  total  (XXXIX 
au  lieu  de  XL)  ; 

c)  y  ïambe  III  de  l'édition  de  1819  :  Que  promet  l'avenir  ?  a  dis- 
paru, puisqu'en  réalité  cette  pièce  forme  le  complément  de  ïlamhe 
IV,  Comme  un  dernier  rayon...,  lequel  devient  X ïambe  III. 

Pour  le  texte,  nous  avons  suivi  celui  de  l'édition  de  1819,  mais 
en  tenant  compte  des  travaux  et  des  corrections  de  J.-M.  de  Heredia 
qui  a  revu  les  Bucoliques  sur  les  manuscrits  originaux,  et  de  ceux 
de  Becq  de  Fouquicres  dont  l'édition  de  1881  nous  a,  en  grande 
partie,  guidé  pour  les  autres  pièces. 

Les    pièces    incomplètes,    telles    que  VOde   à   Marie-Joseph   et 
Hymne  aux  Suisses  de  Châteauvieux,  ont  été  rétablies  dans   leur 
texte  intégral. 

La  pierre  que  nous  apportons  ainsi  au  monument  d'André  Chénier 
est  bien  petite.  Puisse  cependant  notre  efifort  à  répandre  son  œuvre 
dans  les  plus  belles  de  ses  parties  et  à  les  présenter  sous  une 
forme  digne  d'elles,  contribuer  à  faire  connaître  davantage,  s'il  est 
possible,  cette  pure  gloire  du  génie  français. 
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